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DIBUJO DE ALVAREZ 


OLDADOS recios bajo el metal bruñido 

de las armaduras, sintieron en el pe- 

cho la punzada honda de la conquista 
y la obsesión hecha ascuas del tesoro encan- 
tado. Henchidos de valor, como si fugaran 
de un campo de batalla “del medievo, se lan- 
zaron a la hazaña, que después de azarosa 
trasiega habría de tornarlos, opulentos y 
magníficos, a disfrutar del sosiego de la al- 
dea natal, Argonautas engullidos en infini- 
tos de cielo y mar, realizaron la travesía 


“ cruenta con desayuno de leyendas, con har- 


tazgo de vigilias, y un día venturoso mordie- 
ron con las proas de sus naos la onda del 


estuario dilatado y epónimo; bautizado del 
Plata por la quimera, de progreso y de la 
vida por la realidad. 

Hijos del barro de Alonso Quijano el Bue- 
no, se volcaron a la empresa y curtidos por 
soles bravíos, hipantes de fatigas, pasaron 
jalonando la soledad con ciudad, mientras 
la vida generosa les florecía en las bellezas 
del verbo que sembraban, y en el alma estoica 
de aquellos soldados de Cristo, que caían 
redimiendo las almas oscuras, : 

Mesnada de caballeros; les sobró un ras- 
go, la acometividad; le faltó un atributo, el 
cálculo; sin flexibilidad para doblarse en 
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ángulo, fué siempre arista áspera, cortante- 
Hijos de prosapia limpia, atalayados en' sus 
torres, no supieron' ni aprendieron a bajar 
el puente por donde les hubiera podido pe- 
netrar la comunidad de los afanes y la afi- 
nidad de los anhelos, para tornar placentera 
la cruzada. Se perdieron en la inmensidad 
de las Manuras y en la desolación de las sel- 
vas, jugándose a cara o cruz sus destinos. 
Soñaron con la riqueza cuantiosa y el re- 
greso rápido; mas, el embrujo de la tierra 
americana y el alma grávida de engurrio de 
la raza autóctona, los aprisionó fuertemente, 
para formar el plasma de un hombre nuevo 
sobre una tierra nueva. 


BED O RADO 


N la tierra virgen, a los cuatro rum- 

bos se esparció la leyenda maravillosa 
: de Eldorado. El indio, imaginativo y 
versátil llevó la fábula de la montaña al 
- valle, del altiplano a las riberas del Pacífico, 
del Tucumán al Plata; en tanto los hom- 
bres de las carabelas, sin presentir que era 
el desquite nativo, calenturientos como en 
una noche de fiebre, se fueron repitiendo el 
vocablo fantasmagórico mientras despunta- 
ban filo las tizonas. 

Aquellos hombres se internaron en busca 
del lago prometido, desobedeciendo en más 
de una ocasión las 'capitulares. Toda la mar- 
cha fué un desgarramiento cruel; flagelados 
de penurias, sirgaron por los ríos y acosados 

por alimañas terribles acamparon en medio 
del la tierra yerma. Devorados por la soledad, 
diezmados por las pestes, contando sólo con 
el valor intacto; al calor de la lúmbre, junto 
a la marmita donde se cocía la menestra 
magra que apenas despabilaba el. yantar, se 
repetían la leyenda caída como seroja en ¡a 
lama voraz de sus sueños: “Eran uños hom- 
bres grandes, eran unos indios fuertes. . 
Guatavitá le denominaban en la lengua ¡g- 
nara. El indio Muequetá trajo la historia. 
Era un cacique temerario que al descubrir 
manchado su honor por la compañera, la so- 
metió al más cruel de los castigos: salieron 
a su orden por montes, llanos, ríos, regiones, 
comarcas y países, mil lenguas de la tribu a 
-—propalar la falta. La india, impotente, des- 
venturada, prefirió morir, y arrojóse con su 
hijo al seno del lago. Tristeza de arrepenti- 
miento le sobrevino al cacique, y como le vie- 
ran que luna tras luna se le iba la vida, hi- 
ciéronle creer que los seres ausentes moraban 
dichosos bajo las aguas. Ufano en su creen- 
cia dispuso el indio cada aniversario de la 
muerte, marchar al lugar del sacrificio, 2 
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ofrecer magníficos obsequios; y en ligeras 
embarcaciones quebraba el espejo de las 
aguas una fantástica procesión de seres em- 
polvoreados, bañados, relucientes de áureo 
metal: era un desfile de hombres de ora, 
bajo el oro del sol...” 

El corro de los caballeros blancos y bar- 
bados, quedábase prendido a la añagaza, y a 
las tibiezas del rescoldo soñaban: ¡ Hombres 
de oro!... ¡Eldorado!... ¡Poderlo encon- 
trar!... Hasta los canes que ahora aullaban 
famélicos tendrían su parte en el botín, como 
el famoso perro Leoncio, hijo de Becerrico... 


CIUDAD COLONIAL 
As ciudades de la conquista fueron se- 
[ _, Mejantes; a todas la identificó una 
igualdad, pero una fué mejor por suer- 
te de alumbramiento y destino de vida: 
Buenos Aires. 

Villorrio exiguo asomado al gran río que 
la ilusión hizo mar, mar que le volcó navíos 
de altos castillos y bodegas repletas; los 
unos abrumados con gentes de pro y también 
con ganapanes venidos a percollar; las otras 
encubriendo bastimentos y pipas ahitas de 
libros prohibidos, que virtud y pecado her- 
manados en origen, entraron en el Plata por 
la misma puerta. Aldea ahogada de desierto 
sin parcela de labradío; tatuada de incuria y 
sabiduría de flebotomiano ; sin mordiente 
verde de bosque, ni gris de serranía en el 


* paisaje; por antonomasia nuevo Potosí, Po- 


tosí del ganado cimarrón y mostrenco, que 
ofició de medio para practicar la gimnasia 
del caballo y engendró frutos amargos: hol- 
ganza y guapeza. Ciudad hija del cuero; 
cuero que se usó como techumbre, como ta- 
pial, y, sobado, blando, fué arte en la trenza 
del lazo y en los botones primorosos del 
indumento. 

La tempestad del barroco asoló el fron- 
tispicio de las casonas remansadas de silen- 
cio, que, reunidas, dieron en formar parejo 
tablero de ajedrez en el que medró por azar 
la personalidad. La Alameda exigua, como 
una cinta a la vera del río, fué un atisbo edi- 
licio; por ella pasaron exhibiendo belleza y 
empaque niñas y galanes de aquella hora ex- 
tinta. El Fuerte, de muro almenado y puente 


levadizo, fué un injerto feudal en la tierra. 


rebelde, cortando con sus bastiones el viento 
arisco de la pampa. La Plaza Mayor, centro 
propicio para alzar cucañas en la algazara 
de los coronamientos de la metrópoli y hor- 
cas en los escarmientos de los díscolos de'1i 
factoría... Los templos de San Ignació, 
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Romancero del 
Río de la Plata 


Vinieron los blancos, 
mataron mí india, 
mi india... 


Quemaron la choza, 
volcaron la chicha, 
el maíz robaron, 
mataron mi india, 
mi india... 


Mi india era fuerte, 
osada y sufrida. 
Sembraba la tierra; 
el agua traía. 


Sus ojos miraban 
a la lejanía; 

para sus miradas 
distancia no había. 


Sus dedos cortados 

contaban las vidas 

que sacó del seno 

y hoy están perdidas 

bajo de la tierra 

que cavó ella misma MA mi | ) 
con sus propias manos, INS / 
mi india... h , 

De sufrir estaban PES 
sus carnes marchitas, 

Por cada hijo muerto 

tuvo tres astíllas 

al pecho clavadas, 

justo doce días; 

por cada hijo muerto, 

mi indía... 


Y para la vuelta 
de mis correrías, 
siempre me aguardaba: Oculto en el foso 


la yerba elegida, 
la miel fermentada, 
caliente la chicha. 


Vinieron los blancos, 
mataron mi india. 
Hombres de su raza 
no la tocarían. 


Yo me iré en la noche 
de la toldería, 

Del indio que sufre 
la noche es amiga. 
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esperaré el día, 

el arco tendido, 

las flechas pulidas 

y en veneno untadas 
las puntas de espina. 


Y en cada hombre blanco 


cobraré una vida; 

en cada hombre blanco 
cobraré tu vida, 

mi india... 


DIBUJO DE ALVAREZ 


MUJERES. 


Por JUAN SANCHEZ 


MARIA DE MAEZTU. 


“ABLAR de la Residencia de Señoritas y 

de María de Maeztu, es la misma cosa; 

de tal manera se han identificado el ob- 

jeto y el sujeto. La Residencia tiene su 
origen en una espléndida fundación norteameri- 
cana costeada por el comité. internacional de Bos- 
ton, que en esa forma certificaba poco después de 
la guerra de Cuba el mal ambiente que en los 
centros universitarios de la gran república tuvo 
aguella empresa guerrera. Tiene, pues, esta casa, 
además de su gran significación docente, el valor 
de una protesta, 

Más tarde, la institución evolucionó hasta trans- 
formarse en un espléndido establecimiento que 
honra a la cultura española. No pierde, sin em- 
bargo, su contacto con quienes lo fundaron, pues 
aquel comité envía y remunera' personal para la 
enseñanza del inglés, contribuye al enriguecimien- 
to de la vasta biblioteca y cede el suntuoso edifi- 
cio que constituye la Residencia de Señoritas, com- 
puesto por un grupo de hoteles construídos espe- 
cialmente para ese fin y a todo costo. 

En la espaciosa dirección de esa casa de estu- 
dios encontramos a María de Maeztu. 

— ¿Usted visitó la Argentina? 

— Hace unos seis años — responde la entrevis- 
tada, entornando los ojos para evocar. 

“Un grato recuerdo. Estuve como un semestre 
y di conferencias en Buenos Aires, La Plata, Ro- 
sario y Córdoba. El- público argentino tiene mu- 
cha inquietud y receptividad. Se interesa por to- 
dos estos problemas de la educación... 

" —¿Qué influencias extranjeras dominan en el 
funcionamiento de esta casa? 

—El ambiente se aproxima al ideal inglés. Se 
procura que las señoritas residentes gocen de toda 
libertad compatible con ese mínimo de circuns- 
pección que tan bien sienten los ingleses; se fo- 
menta el espíritu de independencia, sin quebranto 
para la disciplina interna. Las normas técnicas es- 
tá inspiradas en el canon alemán. 

— ¿Cuál es el propósito concreto de esta casa? 

— Que las muchachas españolas o extranjeras 
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Una gran educadora: 


María de Maeztu 


que cursan en Madrid alguna carrera, tengan un 
hogar intelectual y moral a muy poco costo. En 
la Residencia se enseña francés, inglés y ale- 
mán; hay laboratorios bien montados y se orga- 
nizan clases de cualquier materia, según las nece- 
sidades de las alumnas; tenemos una biblioteca 
perfectamente atendida por personal especializado, 
la cual consta de 15.000 volúmenes bien seleccio- 
nados, en st mayor parte obras de consulta. En 
suma, el ambiente creado permite auxiliar aficaz- 
mente a las que cursan estudios oficiales y ampliar 
o formar la cultura general y humana de quienes 
no aspiran a obtener títulos académicos. 

“El último curso se ha realizado un viaje de 
estudios a Marruecos y otro a Andalucía. Con 
esas excursiones se familarizan las alumnas con 
otros ambientes y costumbres, enseñándose a vyalo- 
rar y comprender”, 

— ¿Está contemplada la situación de las alum- 
nas extranjeras con suficiente amplitud en los 
reglamentos? 

— Yo así lo creo. En la actualidad se ha fijado 
en cincuenta el número de plazas a disposición de 
las mismas. El mismo origen de la Residencia y la 
conciencia clara que de ello entiende tener su 
irección son garantía de que las alumnas extran- 
jeras tienen en esta casa un hogar común con las 
españolas. 

“Juzgue usted: Por una suma no mayor de 120 
pesos mensuales, una señorita argentina puede 
estar confortablemente instalada aquí, cursar tres 
idiomas, disponer de los beneficios de una exce- 
lente biblioteca, escuchar las conferencias periódi- 
cas que en la Residencia se dictan, recibir orienta- 
ciones y consejos para los estudios de otra indole 
que deseara emprender, desenvolverse en el am- 
binte tradicional de una ciudad de historia densa 
y de fino sentido estético, etc.” 


A señorita de Maeztu no es el tipo de pe- 

dagogo de gabinete que con toda comodi- 

dad podría ser, dada su gran reputación 

en los centros universales de la enseñanza. 
Es una trabajadora infatigable, toda acción y re- 
solución. Su temperamento la impulsa imperativa- 
mente “a hacer”, imprimiendo el sello de su rica 
personalidad de educadora a la vasta obra que 
está plasmando constantemente, a través de la ta- 
rea de un día o de un curso. 

La proximidad de esta distinguida educadora 
contagia y dispone bien el espíritu de inmediato. 
En seguida se presiente que con temperamentos 
tan ricamente dotados una obra no puede naufra- 
gar; al contrario, hunde sus raíces en el ambiente 
y expande su vitalidad más allá de los límites 
materiales en que se desenvuelve, 

Se explica así la fama de que goza la Residen- 
cia de Señoritas y cómo no es posible hablar de 
ésta sin referirse a la señorita de Maeztu, que le 
ha infundido su espíritu, sagaz y brillante, de 
educadora refinada. 
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Una escritora popular: 


Pilar Millán Astray 


— ¡En pie, señorest Va a pa- 
sar Pilar y es bien que taconee 
con garbo por encima de nuestros 
sombreros. 


L poeta Marquina pertenecen las palabras 
transcriptas acerca de Pilar Millán As- 
tray. En efecto, la presencia de ésta cau- 
tiva de inmediato, tal como si se estuviera 
contemplando una tela de Goya o viviendo una 
hora del Madrid de los chisperos y manolas. Y 
esa impresión inicial se avalora y complota escu- 
chando la palabra cálida y sencillá de la popular 
comediógraía, requerida por el curioso repórter- 

— Pues, mire usted — dice con naturalidad; — 
yo no tengo muchas cosas que contar. Además, 
no hace muchos años que pasó por aquí Soiza 
Reilly, el brillante cronista de “Caras y Caretas”, 
quien me hizo una interesante y extensa interviú. 
La conservo en mi archiyo. 

— Mejor, señora, Renovando hoy la charla, se 
conserva el contacto entre el público argentino y 
una escritora tan estimada como usted. Por otra 
parte, como en España se han producido trans- 
formaciones de tanta significación en los últimos 
tiempos, bien podría suceder que hallara usted al- 
go de interés sobre el particular que comunicarnos. 

— La política es cosa pasajera, señor. Del arte 
siempre queda algo: la emoción de un momento 
o la síntesis de una época; de lo otro, nada, pues 
las pasiones y los apetitos que a su conjuro sur- 
gen, se pierden pronto en la densa madeja de los 
acontecimientos y no queda de ello ni la sombra 
de un recuerdo. Humo, todo. 

— Observe, señora, que los gobiernos de nues- 
tra época no dejan de preocuparse por dar cauce 
a expresiones tan genvinamente estéticas como el 
teatro. Vea usted en Rusia. Aquí mismo, el go- 
bierno de Azaña... 

— Doblemos la hoja, por favor. Esa triste ex- 
periencia puede considerarse muerta en agraz. 
Aquí no pueden prosperar esos intentos absurdos 
de convertir el teatro en un instrumento de pro- 
paganda demagógica. ¡Por Dios! A otra cosa... 

— Bien. Este verano ha estrenado usted en San 
Sebastián, 

— Si: “Cada uno piensa a su manera”. 

— ¿En qué ambiente se desarrolla la obra? 

— En el aristocrático. 

— ¿Una defección? ¿Abandona listed a las 
simpáticas modistillas, a los artesanos, a la gente 
sencilla y humilde de Jos barrios laboriosos de 
Madrid? 

— De ninguna manera, — contesta con viva- 
cidad la interpelada, — Espigo en otro ambiente, 
circunstancialmente, nada más. 

— ¿A qué atribuye usted que la crítica le sea 
desfavorable con frecuencia? 

— Pues, no sé Me encontrarán defectos, .. 
Además, en España no se acaba de una vez con 
el prejuicio de que la mujer no debe intervenir 


PILAR MILLAN ASTRAY. 


en actividades tan privativas del hombre como 
eso de escribir para el teatro. Imagínese usted; 
soy la única mujer que lo hace, 


N realidad, la producción de Pilar Millán 

Astray ofrece grandes blancos a los im- 

pactos de la crítica. Su técnica y sus at- 

gumentos son con frecuencia excesivamen- 
te simples: pasan los personajes de sus obras del 
amor al odio u otros estados de ánimo contra- 
dictorios, sin elaboración psicológica; triunfan co- 
múnmente los seres buenos y sencillos fracasando 
los ¿malos, al revés de lo. que suele acontecer en 
la vida. Pero esta escritora toma del típico am- 
biente de las clases modestas del Madrid que 
trabaja y que sufre sus motivos teatrales, repro- 
duce expresiones agudas que comunican 2 sus per- 
sonajes un marcado sabor de realismo sentido. 
Sus obras llegan al corazón de aquellos numero- 
sos espectadores que no van al teatro con las pre- 
venciones del intelectual o del esteta consumado. 
Es el mismo público que nutre la gama de sus 
personajes, el que se muestra satisfecho con Pilar 
y mantiene en las carteleras algunas de sus co- 
medias más de 100 noches. Se siente tocado en el 
corazón y responde a su intérprete con fidelidad. 
Ese es el secreto de que esta mujer venga escri- 
biendo desde hace diez años para el teatro y de 
que aun se halle en toda su capacidad de produc- 
ción. Actualmente, tiene seis o siete comedias 
en preparación y las va urdiendo sin método — 
como ella misma nos dice, — escribiendo cuando se 
siente dispuesta para ello y concediéndose largos 
descansos o interrupciones. 


A prestancia de la señora Millán Astray 

obliga irremediablemente a pensar en una 

feliz conjunción de esencias en que el 

“casticismo” madrileño, la libertad en el 
pensar y la prosapia de las aficiones literarias es- 
tán como aliados. Hasta el nombre tiene un acen- 
to de marcado españolismo, con ejecutoria fuer- 
temente evocativa: Pilar... 
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Los indianos del Baztán 


Por FRANCISCO GRANDMONTAGNE 


NTRE los muchos lugares de singular l.er- 
mosura, es el valle del Baztán el más bello 
del país vasco. Se halla en la línea fron- 
teriza francoespañola, y pertenece a Navara; 
pero, por la naturaleza de su paisaje y el carác- 
ter y costumbres de sus habitantes, guarda más 
relación con Guipúzcoa, a la que, por su proxl- 
midad, está unido en todos los afanes de la vida. 

Ciñe el valle un cordón de altas cumbres y 
rápidos desfiladeros, cuya anfractuosidad y as- 
pereza contrasta con la dulzura de las praderas 
del fondo, donde se extiende un núcleo de prós- 
peras aldeas y aislados caseríos. Entre las ve- 
tustas viviendas levántanse, proclamando el éxi- 
to en lejanísimas tierras, los “chalets” de los 
indianos, del pastor de las pampas argentinas o 
de los campos de California, los dos puntos que 
se distribuyen en mayor proporción las emigra- 
ciones del Baztán. Por todas partes saltan los 
manantiales y regatos, afluentes del río Bidasoa, 
que discurre a lo largo de los dispersos aldeo- 
rrios, arrullándolos con su rumor. Captada su 
corriente en diversos lugares, transfórmase la 
energía hidrológica en bombillas eléctricas que 
procuran a los pueblos y separados caseríos de 
los ribazos, recuestos y altozanos, abundante y 
baratísimo alumbrado. Región de frecuentes, ce- 
rradas y bajas nieblas, muchas veces, a media 
tarde, la luz artificial ilumina todo el valle. 
El arbolado frutal se confunde con el silvestre: 
junto al roble crece el manzano; al lado del olmo 
el castaño, el peral o el guindo; apenas se ad- 
vierte la línea divisoria entre la naturaleza cs- 
pontánea y la sometida al labrantío y cultivo 
del hombre, 

Todo el paisaje es de una belleza serena y 
dulce, Altas hileras de chopos y fresnos acotan 
los prados en que pacen florecientes ganados, 
pastoreados, puede decirse, desde las mismas 
ventanas de las casas. En segundo término el 
oscuro macizo de los hayales, como una cene- 
fa puesta al cuadro de esmeralda que forman 


las praderías. El bosque va escalando las 1mon- 
tañas, pareciendo el cielo como recortado por 
la línea ondulante de las altas cordilleras, 

Un bienestar general se observa en todo el 
valle. La tierra, con hallarse muy subdividida, 
no llega al minifundio, a la propiedad insufi- 
ciente, problema no menos grave que el lati- 
fundio. Este término medio se.debe a la sub- 
sistencia de la antigua ley foral en punto a 
mayorazgos. Al derecho consuetudinario, que 
vincula en el hijo mayor el patrimonio fami- 
liar, el caserío y la tierra, con muy relativas 
obligaciones respecto a los demás hermanos, 
hay que atribuir el perdurable equilibrio de la 
propiedad territorial, que una forma de distri- 
bución igualitaria la atomizaría por completo, 
haciéndola, por tanto, insuficiente para todos. 
En esta tradición de los mayorazgos radica 
precisamente la copiosa emigración que sale 
del Baztán rumbo a todos los puntos de las 
tres Américas, dedicándose al pastoreo y las 
faenas rurales. La población del valle se com- 
pone de unos dieciséis mil habitantes y el nú- 
mero de emigrados pasa de siete mil, 

Baztán es palabra vascuence, “bat-an”, en 
su primitiva forma, y significa “todos una ca- 
lidad”. Los baztaneses fueron ennoblecidos en 
masa por Sancho el Fuerte, rey de Navarra, 
justo premio a su bravo comportamiento en 
la batalla de las Navas. Hallándose jugando a 
las damas fueron “sorprendidos por los moros; 
pero, rehechos rápidamente, con la agilidad 
propia de la raza, empuñaron las armas y de- 
rrotaron' al enemigo. En recompensa :a tal 
hazaña, don Sancho concedió al valle y a 
todos sus habitantes el escudo de armas, con- 
sistente en un tablero de ajedrez. Luego, en 
las cristianas guerras sucesivas, según cuenta 
Lope de Vega en su “Jerusalén Conquistada”, 
cada soldado bastanés llevaba estampados en 
el sayo o la casaca los escaques o casillas 
del tablero del juego de damas, 
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ORMAN el Baztán catorce pequeños pue- 
blos, cuya capital es Elizondo. Todos 
ellos pertenecen a un solo término mu- 
nicipal, sin deslindes entre unos y otros, He 
aquí la distribución aproximada de los emi- 
grados: en la Argentina, dos mil; en Méjico, 
dos mil; en el Uruguay, mil; en Nevada, Ida- 
ho, Arizona y otros puntos de California, mil 
quinientos; y diseminados en distintos paises 
de Centro América y Cuba, otros mil. Propia- 
mente, no puede decirse que sean emigrantes, 
pues la mayor parte fueron y siguen yendo 
lNamados por parientes ya establecidos, De ahí 
que, a pesar de la crisis general que sufren 
las países americanos, consecuencia de la mun- 
dial, la corriente siga manteniéndose sin gran 
decadencia. Generalmente, el éxito en la emi- 
gración corresponde a los “baserritarras” (ha- 
bitantes del monte), a los que viyen en una 
casa aislada, un poco lejos del pueblo. Este 
aislamiento es la mejor preparación espiritual 
para adaptarse luego al desierto pampero o 
* patagónico, que no les impresiona, agobia ni 
acoquina, pues, en realidad, no hacen-sino cam- 
biar de soledad. Por otra parte, la apetencia de 
propiedad terrícola con que salen de aquí y 
su excelente práctica en las tareas pastoriles, 
les induce a la adquisición de un pedazo de 
campo americano con los primeros ahorros 
que Jogran reunir. Pronto se extiende esta base 
inicial con nuevos agregados. Tal es el ori- 
gen de las grandes estancias formadas por 
viejos vascos que emigraron a la Argentina a 
mediados del último siglo. Menor es el brio 
adquisitivo de los “caletarras” (puebleros o 
callejeros) que, al trasladarse a América, pre- 
fieren radicarse en los centros urbanos. Los 
“baserritarras”, que al "emigrar sólo hablan 
vascuence, habituados a la vida solitaria en 
los cerros pirenaicos, son los que formaron 
los grandes latifundios en los campos ameri- 
canos. Estos Robinsones, establecidos en los 
más lejanos puntos, alcanzaron la opulencia 
con la valorización, cien por uno, de la tieria 
al llegar las inmigraciones agrarias y los ferro- 
carriles. 

Las mayores fortunas las han realizado los 
baztaneses en la Argentina y Méjico. Generai- 
mente, los que van a estos países se vinculan 
a ellos definitivamente. Los fuertes interes2s 
creados les hacen echar raices, mo pocos son 
epónimos, han formado poblados que llevan su 
nombre, y ello ejerce en su espíritu una atrac- 
ción superior a la del lugar nativo, pues el 
hombre, más que de donde nace, acaba por 
ser de donde funda algo que tiene la virtud 
de la duración perpetua y de prolongar la es- 
tela de su vida. Sólo de tarde en tarde, en 
viaje de asueto o de vacaciones, como turistas, 
vuelven al Baztán, pero sin ánimo de nueva 
radicación en la tierra natal. 

En cambio, los que van a las regiones pas- 
torileg de Norteamérica ya citadas retornan 
todos y vuelven a rearraigarse y continuar su 
vida anterior. La fortuna que logran atrapar es 
pequeña, diez o quince mil duros, que invier- 
ten en adquirir tierras y ganado en el proj. jo 
Baztán, donde se radican para el resto de su 
vida. Esta fortunilla suelen realizarla en breve 
tiempo. No dejan vinculación alguna en Norte- 
américa. La mayor parte, casi todos, fueron y 
vuelven solteros, y como, gencralmente, retor- 
nan jóvenes, cásanse con alguna “neska” del 
valle, colmando así su ideal de formar hogar 
en el solar nativo, Su emigración es un acci- 
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dente transitorio, un episodio que deja escasa 
huella en su espíritu. Estos emigrantes, rudos 
pastores, son los que más vivo conservan el 
sentimiento localista. Sólo son felices en los 
montes y praderías de Baztán. Entre estos 
pequeños indianos es raro el que vuelve ha- 
blando inglés, pues la lengua usual en las ca- 
bañas de Nevada y California, donde los baz- 
taneses forman colonia, es el vascuence. Por 
otra parte, las largas temporadas que pasan 
en-el mayor aislamiento, lejos de los pobla- 
dos, les impide adquirir el conocimiento del 
nuevo idioma. Todas estas circunstancias con- 
tribuyen a que sea más intensa su nostalgia 
y mayor sti anhelo de retorno, 
Pp cho, son “Jos formados en Sudamérica. 
Su presencia temporal y transitoria ejer- 
ce gran sugestión entre las gentes de estas 
aldeas. Los “chalets” y los autos de estos 
triunfadores son los mejores agentes de emi- 
gración. Suelen venir en junio y se marchan 
en octubre. La crisis reinante en Américo, 
como en el resto del mundo, ha reducido bas- 
tante este turismo anual. Resulta pintoresco 
oir hablar, a los que llegan, de los recursos 
empleados para obtener fondos en los distin- 
tos países donde radican sus intereses, 

No hace muchos años, cuando la prosperi- 
dad imperaba en toda América, estuve una no- 
che en el Club de Elizondo, capital del Baz- 
tán, Había allí en aquel momento muchos vie- 
jos indianos, procedentes de todas las latitu- 
des del Nuevo Mundo, que hablaban de las 
cosas más extrañas, de los negocios más ra- 
ros, de los sucesos más originales. Pero lo 
que mayor impresión me produjo fué escu- 
char las noticias que unos a otros se trans- 
mitían sobre sus hijos americanos, muchos 
de cuyos nombres, por su notoriedad y. pres- 
tigio, me eran familiares: el político argentino. 
el militar uruguayo, el literato de Méjico, el 
poeta limeño, el orador cubano y otros brillan- 
tes actores en la historia contemporánea de los 
nuevos pueblos. De estas conversaciones deduie 
que los indianos baztaneses son excelentes pro- 
genitores de americanos talentosos, aptos para 
las nobles lides de la vida intelectual. 

Los mismos aldeanos sedentarios, aquellos 
que nunca han salido del Baztán, viven, en cier- 
to modo, como envueltos en una atmósfera ame- 
ricana por su constante comunicación epistolar 
con los familiares ausentes. Todas las conver- 
saciones-se refieren a cosas y sucesos de la otra 
banda de los mares. En un corro oigo hablar 
de Corrientes y de Entre Ríos; dos pasos más 
allá, la charla recae sobre Yucatán; una vieje- 
cita, toda alborozada, afirma que sus hijos y 
nietos, a quienes no conoce, vendrán a verla 
el año próximo desde Montevideo; un anciano, 
de blusa y boina, que fuma en una larga pipa 
de yeso, asegura, en vascuence, que es capaz 
de ir a ver a los suyos a Valparaíso. 

Estos cuadros y estas conversaciones se re- 
piten a cada instante en todo el valle del Báz- 
tán, donde el ideal de todos sus”habitantes es 
“hacer la América”, para cuya empresa son 
quizá los vascos los mejores dotados, y entre 
ellos no son los baztaneses los más tardos en 
Megar a la meta... 


San Sebastián, 1935 


ERO. los grandes indianos, «como va di- 
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ETEAN el horizonte las prime- 
ras brumas rosadas, cuando 
ya todo es movimiento en la es- 
tancia. 

Rumor confuso en que se en- 
tremezclan mugidos, relinchos, bufidos, la- 
tear de cencerros, 
clarinear de ga- 
llos, ladridos 
vehementes y en- 
trecortados, en- 
trechocar de cuer- 
nos, redoblar de 
cascos y pezuñas 
en el suelo empa- 
vonado de playas 
y corrales; voces 
humanas, ronque- 
cinas y como som- 
nolientas aún que 
ordenan, interpe- 
lan, responden; 
chirriar de bombas 
mal enaceitadas, 
borbotear- de agua 

“en piletas y be- 
bidas: el rumor 
polífono y univer- 
sal con que la 
campaña despier- 
ta en voces y so- 
nidos. 

Ajetreo afano- 
so de gentes que 
van y vienen; 
quién, inquiriendo 
una instrucción; quién, demandando una 
herramienta; quién, imprecando a voces 
destempladas. 

El horizonte se viene aclarando de bru- 
mas, y cuando la luminosidad del sol cre- 
ciente se difunde jaspeando los pastizales, 
haciendo rebrillar las perlas del rocío, irrum- 
pe de sonoridades la voz congregadora y 
alerta de la campana, 

Se intensifica el afán de todos. 

Recrudecen los rumores y las voces sur- 
gen más nífidas, como lavadas y clarifi- 
cadas por la húmeda frescura de la ma- 
ñana. 

El sol derrama ya su magnífica plenitud 
por todos los ámbitos, y la tarea — que es a 
la vez esfuerzo agobiador y fiesta jubilosa 
— se inicia, 
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ENTES “de afuera”, han caído “a bo- 
cha”, atraídas por las justas mentas 
adquiridas de largo por cada yerra 
realizada en la estancia, 
Fletes aperados lujosamente, orgullo y 
decoro de criollos que se respetan; platerío 


reluciente, pelajes brilladores, pilchas de ce- 
remonia. 

Chinas — para divertirse y “pa dar una 
manito” — en la misma populosa magnitud 
con que se pudiera para las fiestas del san- 
to patrono. 

Y el cascarrierío de chiquilinada que acu- 
de al regusto de la carne desbordante, de 
los pasteles “a juentadas”... 

Y perrerío; perros del pelaje que se pida : 
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overos, barcinos, bayos; coludos, rabones; 
flacos hasta exhibir el arpa de los costillares, 
gordos hasta desbordar de grasa las pellas 
trémulas y movedizas. 


N el corral grande se ha concentrado 
E el eje de las actividades. 

Se arremolina la hacienda, y es ensor- 
decedor el escándalo de gritos, de mugidos, 


de resopladas, de re- 
linchos. ' 

Los ¡iujujús!, los ¡jo-jo-joos! azuzadores, 
corresponden al silbar de los lazos, al seco 
sonar de las lonjas sobre ancas y costillares, 
al redoble como de bombos con que los pe- 
chazos de los caballos resuenan sobre las 
reses embestidas de través, 

Están desplegados en línea estratégica los 
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peones más avezados, con su capataz al fren- 
te. La flor y nata de pialadores y enlazado- 
res: Luis Felipe, el Cabito, Goyo Ortega, 
el Toro, el Tala, el negro Juan Torres, Fran- 
cisco Manso, Angelito “la Gata”, el Caran- 
cho, Tiento Overo, Barbosa, Cairé, Juan 
Domingo, Chiquichuva, hasta los locos Vaca 
Toro y Pichón de Indio, que remolinean de 
un lado para otro tratando de ayudar y 
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estorbándolo todo, sacu- 
didos por los demás a 
retos e imprecaciones. 
A un costado, el Macuaco, el negro Alci- 
des y el Lechuza, alimentando las fogatas 
en que se enrojecen las “marcas”. 

Sudorosos, jadeantes, pero ágiles en la 
línea impecable con que vuelcan la cintura, 
revolean el lazo, y en el ademán preciso 
con que lo lanzan a ceñir la cornamenta o 
el cogote del animal elegido. 

Ahora es un torito nuevo de ojos cono 
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brasas, cuernos agudos, corpachón nervioso, 
fauces tremolantes y nevadas de espuma; 
bravo, idioso, lleno de mañas y resabios. 

— ¡Animal más porfiao! — sentencia 
alguno. Y así es no más. En rápidos esguin- 
ces, en cegadoras volteretas, en violentas 
arremetidas o bruscos retrocesos, está ya 
dando por demás que hacer. 

Pero, no se la va “a llevar de arriba”... 
¿De adónde? Si ya están sobre él — y lo 
sacan a pechazos de la novillada en que se 
ha amontonado, Juan Domingo y La Gata, 
trayéndolo a los rebotes hacia el centro del 
corral, 

Llegado allí, el torito se planta, fiero y 
desafiador, 

Un lazo revolea. Mas un brusco despla- 
zamiento del animal deja sim dirección al 
enlazador. 

Pero ahora está cercado. Lo acosan por 
todas partes. 

Las corridas de un lado para otro en el 
espacioso recinto, se hacen un crepitante re- 
doblar del suelo playo y una tempestad de 
alaridos. 

Se curva el animal en una violenta “sen- 
tada”, se estira y encoge todo tembloroso, 
pero ya el tiro preciso de Luis Felipe lo 
ciñe por los cuernos. 

Una exclamación triunfal subraya y ce- 
lebra la exactitud del tiro. 

Arranca el torito en una disparada vio- 
lenta. 

Luis Felipe le da lazo, y afirma el pingo 
cara vuelta contra el enlazado que dispara, 
Parejo y canchero, el caballo se curva hacia 
delante, como queriendo enterrar los vasos 
en el suelo, estimulado a lonja por el jinete 
para aguantar el tirón, Se. estira el lazo como 
una goma, 

Son ensordecedores los gritos. 

Tenso y vibrante el lazo, se hace flexible 
y brillante como un acero émpavonado, 

Ahinca el forcejeo por un extremo el en- 
lazado, jadea un supremo esfuerzo por el 
otro el caballo que lo sujeta. 

Y un silbido agudo, como de víbora enfu- 
recida, revienta el lazo. 

— ¡Guarda el cimbronaso, hermanito! 
— se previene por todas partes. Pero... 
¿cuándo lo van a agarrar dormido a Luis 
Felipe? Un rápido salto de costado saca 
pingo y jinete de la zona peligrosa. 

Dispara el torito furioso con la cabeza ga- 
- cha y batiendo el aire con la cola, 

Pero ahí está, oportuno como siempre, el 
Cabito. 

Revolea y silba el lazo que cae justito so- 
bre las guampas del torito, 
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Intenta otra disparada, pero, rápido como 
el pensamiento — cuando ya se estira el lazo 
del Cabito — Goyo Ortega, con un limpio 
pial de codo vuelto, apresa ambas manos del 
cautivo, baja los brazos a la cintura, “echa 
verija”, y, en un estruendoso tumbo, el re- 
sabiado da con el costillar en el suelo, entre 
un remolino de tierra. 

Un salto sorpresivo de Francisco Manso, 
le hace caer con ambas rodillas sobre el co- 
gote del volteado, y ya resuena el trote de 
Barbosa que, empuñando la enrojecida mar- 
ca, reclama a los alaridos: — ¡Apriete, 
qui'abi va la marca! 

Giran enloquecidos los ojos del animal, 
como previendo el martirio. 

Con fría impavidez, Barbosa hunde en el 
cuarto el hierro candente de la marca. 

Un mugido quejumbroso, vibrante al prin- 
cipio y entrecortado después, dice del pro- 
fundo dolor de la quemazón. 

Chirrían pelos y cuero calcinados, se con- 
traen los músculos de la bestia atormentada, 
jadea inútiles tentativas de librarse en con- 
vulsivos estiramientos, y un humo espeso y 
acre que se levanta del cuarto marcado, di- 
funde en el ambiente el olor de la carne que- 
mada. 

— ¡Listo, larguenló! — Se aflojan los la- 
zos. Salta Manso rápidamente poniéndose a 
buen recaudo, y el torito enfurecido, bia- 
mante, se incorpora mirando a todas pa:tes 
con ojos enloquecidos. 

Resopla vastamente, la cola hecha un mo- 
linete. 

Su resoplar entrecortado barre el suelo. 

El testuz, amenazante. 

Y, bruscamente, embiste a cornadas de 
ciego hacia el espacio. 

Todos están alertas y le libran puerta 
franca. 

Endereza violentamente hacia el portal, y 
pasa como una flecha rozando uno de los 
principales que sostienen la marema. 

Y esta escena se repite interminablemente. 


UERA del corral, la escena reviste no 
menos interés y colorido, 

Bajo unos aromos, el viejito Ray- 
loba da los últimos toques al “con cuero”. 
Los grandes trozos,-asados “revolcaditos no 
más” entre las brasas de osamenta,. procla- 
man la virtud del asador. Sin quemarse un 
solo pelo, el cuero aparece con el pelaje como 
enrubiecido y apenas “peinado” por el res- 
coldo. 

Y mientras va y viene con las cosas de 
su atención, el viejo matea, echa un taco de 
giñiebra, cuenta sucedidos, miente hasta por 
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los codos, y aun se hace tiempo para recon- 
venir. en su lenguaje pintoresco al “mocose- 
río” que merodea en torno al fogón: “¡Sa- 
que di'ahi, pues, creatura entroducida, que 
se mi'anda crusando comuw'iguan'en la sies- 
ta!” O: “ Juira, pero'e porquería, que lo 
viá chusiar !” 


Ajo la ramada, el mujerío de policro 
mas vestimentas que se afana: ama- 
sando y “friyendo” los pasteles dora- 
dos que, espolvoreados de azúcar, han de ser 


regalo de paladares criollos, unas ; otras, ade- 
rezando las tortas fritas; otras, extrayendo 
del horno de barro — que se calienta, como 
los borrachos, por la boca, según el gráfico 
decir de Martín Fierro — las clásicas tortas 
altitas, levantadas a levadura y con su clá- 
sico coronamiento de azúcar melaza, 


Ás allá, un corro de paisanos que se 
despluman a la taba. - 

Bajo la sombra propicia de una 

carreta, otros despuntan el vicio con un ““Lo- 

rito”, eufemismo bajo el que se designa al 

juego del monte. 

En otro concurso de hombres en cuclillas 

y mujeres. de pie, el rasjido de una guitarra 

es preludio de cifras, estilos, tristes o vidali- 

tas en que la inquietud amorosa halla su 
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salida, mientras el mate se acarrea, y la bota, 
el porrón o la limeta corren de mano en 
mano. 


en los grupos más animados, la gra- 

cia y el entusiasmo de la danza. 

Las figuras vivas o cadenciosas del 
gato o de la huella, del triunfo, el prado, el 
marote, el pollito, el remedio, los amores o la 
mariquita, en que los movimientos son suma 
de elegancia o intención, cortadas de cuando 
en cuando por los sones rotundos y el con- 
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trapunto violento de un malambo, en que las 
filigranas contestan a las filigranas. 


así, entre trabajo rudo y diversiones 
alígeras, las horas pasan, la tarea se 
cumple con entusiasmo y alegría, y se 
enhebran las cuentas cambiantes de una tra- 
dición que, para lástima de nuestra auténtica 
fisonomía de pueblo, se ha ido perdiendo, 
desfigurando y desnaturalizándose en las 
burda payasadas con que la escena, el mi- 
crófono y la pantalla de hoy nos ridiculizan. 
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LA ETERNIDAD 


¡Abenámar, Abenámar, 
moro de la morería, 
el día que tú naciste 
grandes señales había! 
Estaba la mar-en calma 
la luna estaba crecida: 
moro que en tal signo nace, 
no debe decir mentira. — 
Allí respondiera el moro, 
bien oiréis lo que decía: 
— Yo te la diré, señor, 
aunque me cueste la vida, 
porque soy hijo de un moro 
y una cristiana cautiva; 
siendo yo niño y muchacho 
mi madre me lo decía: 
que mentira no dijese, 
que era grande villanía: 
- por tanto pregunta, rey, 
que la verdad te diría. 
— Yo te agradezco, Abenámar, 
aquesa tu cortesía. 
¿Qué castillos son aquellos? 
¡Altos son y relucían! 
— El Alhambra era, señor, 
y la otra la mezquita; 
los otros los Alixares, 
labrados a maravilla. 
El moro que los labraba 
cien doblas ganaba al día, 
y el día que no los labra 


otras tantas se perdía. 


El otro es Generalife, 
huerta que par no tenía; 

el otro Torres Bermejas, 
castillo de gran valía. — 
Alí habló el rey don Juan, 
bien oiréis lo que decía: 

— Si tú quisieses, Granada, 
contigo me casaría; 

daréte en arras y dote 

a Córdoba y a Sevilla. 

— Casada soy, rey don Juan, 
casada soy, que no viuda; 
el moro que a mí me tiene 


muy grande bien me quería. 
ANONIMO 


v 
a 
Le 
o 
” 
v 
4 
a 


Por él, por el romance, como por una corriente, 
ora mansa, ora tumujtuosa, el sentimiento y el 
pensamiento españoles van hacia la mar - del no 
morir. Los poetas de la América también 2porta- 


ROMANCE DE 


ABENAMAR 
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ron y aportan su caudal, y es que el octosílabo 


romancero acuerda al carácter de un idioma forja- - 


do en yunques de pasiones y de ideas definidoras 
de una raza excepcional y permanentemente joven. 


ROMANCE DEL 
PEDRERO 


O Biblioteca Nacional de España 


No arrojes piedras al lago, 

que truecas su paz en ira, 

— Yo arrojo piedras a un alma 
por no mirarla tranquila. 

— Pedrero, en vano te cansas; 
deja, pedrero, las guijas, 

que el agua que ahora inquietas 
será superficie lisa. 

— Mis guijas forman tumulto 
donde la muerte se mira, 

— Pero el tumulto se extingue, 
y al fondo se van tus guijas. 


Miréle, y vió que en mis ojos 
la primavera me ardía, 

y que en mis labios temblaba 
la furia que en mí escondía. 
Por temor de mi pedrada, 
huyó con su cobardía. 


— ¡Galopa con tu prudencia, 
no tornes más a mi vista! 
¡Sigue, sigue, moderado, 

y en tu prudencia confía! 
¡Busca cuevas cuando llueve 
y cuando el sol más calcina! 
¡Anda por rutas cansadas 

y no por sendas bravías! 
¡Sírvante siervos sumisos, 
no seres con rebeldía! 

¡Y acaba en hora apacible, 
después de dulce agonía! 


Dije y volví a mi trabajo 

de herir el alma dormida. 
Sólo el ensueño de un hijo 
punzaba mi valentía. 

El día que el hijo nazca 
me hallará arrojando guijas, 
¡y el hijo será pedrero 

frente a las almas tranquilas! 
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Indígenas en la ribera del Paraná, 


EL APODO 


ALTASAR Diéguez no merecía el apo- 

do de Bachiller Maltrapillo. Cierto que 

era sucio en el vestir, pobrete e indó- 
cil; mas no llegaba a puntos de pícaro, ne- 
cesarios para justificar la poco honrosa de- 
nominación. 

Bachiller sí que lo era, y por la mismísima 
Salamanca. Una aventura amorosa, que re- 
mató en ejemplar desengaño, le hizo alis- 
tarse a las Órdenes del capitán Ochoa y ve- 
nir a este Nuevo Mundo, 

Y fué el capitán Ochoa quien, por capri- 
chosa enemiga, le rebautizó con el infaman- 
te apodo. 

Si una autoridad justa hubiera comparado 
las virtudes de Ochoa con las de Diéguez, el 
dictado de maltrapillo habríase unido al tí- 
tulo de capitán. Porque el capitancito podía 
haber capitaneado a lo peor de lo peor que 
haya venido al país, 

Diabólicamente poderosos son los pecados 
capitales en horas de paz. Durante los años 
de guerras y conquistas, su poderío alcanza 
medro inconcebible, Las sacratísimas potes- 


Don Pedro de Mendoza. 


tades de las siete virtudes y de los diez man- 
damientos no sirven, cuando las páginas de 
los códigos se emplean como tacos. En tro- 
pel bien armado 


La codicia, en los brazos de la suerte, 
se lanza al mar, la ira, a las espaldas, 
y la ambición se rie de la muerte. 


Esto, tan preciosamente definido por el 
poeta y militar español, no fué inventado por 
los españoles. Muchos siglos antes, en el alba 
de la Humanidad, la codicia, el cuchillo de 
piedra y la ambición comenzaron su Obra 
salvaje. 


UN PENÑTAGONO IRREGULAR 


La primera traza, que nos ha transmitido 
la obra de Ulrico, tenía raro contorno. La 
contemplamos ahora, creyéndola capricho de 
geómetra orate. Muchos dicen que es falsa, 

Cinco lados de distiñto tamaño, hechos 
con muros de arcilla y toscas del río, un 
pentágono irregular, fortín de urgencia, Don 
Quijote no habría imaginado nada más loco 
ni más cuerdo. Toda aquella arquitectura 
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militar estaba inspirada por el deseo de per- 
manecer en una tierra hostil, gigantescamen- 
te hostil. 


Aun no se ha estudiado de modo cientí- , 


fico la lógica de aquella construcción. ¿Por- 
qué un polígono irregular? 
Irregular, fuera de los límites de las co- 


sas usadas, fué la idea que guió a don Pedro . 
de Mendoza. Garay, el tiempo y el lejano ' 


triunfo conceden la razón al primer hombre 
gue tuvo el capricho de elegir el lugar. 


Pronto — algunos meses faltan — han ' 


de cumplirse los cuatrocientos años de la 


singular aventura, y todavía es inexplicable, -* 


misteriosa. 


HAMBRE Y ODIO 


En el fortín profético el Bachiller Maltra- 
pillo fué roído por el hambre y el odio. Ham- 
bre y odio, despertados a fuerza de desacier- 
tos y privaciones. 

El querandí era noble, manso. La solda- 
desca lo convirtió en enemigo. La soldadesca 
quería víveres y plata: había que vivir del 
infiel. Y mientras tanto, entre sus maltrapi- 
llos estallaron las desavenencias, que las 
prontas espadas enrojecieron. 

Fuera del fortín elevóse una horca ejem- 
plar, justiciera. Allí colgaban a los malos 
compañeros, a los que perseguían nativos. 

Porque el fortín era.como una nave a pun- 
to de zozobrar, una de esas naves donde el 
hombre vuelve a ser antropófago. 

La indiada se rebeló contra los blancos 
barbudos y crueles, No tenía nociones de pa- 
tria; hubiera aceptado la amistad de gente 
superior, las protecciones y beneficios de una 
cultura que encerraba el trueno y la muerte 
en el interior de tubos, que vestía a sus po- 
seedores con corazas de tatúes, que jinetea- 
ba animales bravos y rápidos, rica en aba- 
Jorios y cuentas de cristal. 

Pero la codicia y la soberbia retardaron, 
como siempre, la conquista verdadera, espi- 
ritual, 


EL PRODIGO 


El Bachiller Maltrapillo pertenecía a la 
especie de los que cambian una tela rica por 
un beso. 

Falto de carácter, de ese carácter domi- 
nador, abusivo, gala de los seres coléricos, 
quitavidas y perdonavidas, haragán hasta 
decir basta, gozábase en prodigar su dejadez 
amable. El capitán Ochoa tuvo razón al con- 
firmarle despectivamente. 

Mientras los indios: frecuentaban el for- 
tín, cuyo emplazamiento se oculta hoy bajo 
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la magnificencia de Buenos Aires, el Ba-; 
chiller Maltrapillo ingeniábase en tratar con 
ellos. 

Les enseñó palabras, aprendió algunas de 
sus frases. Pronto fué el único del fortín 
que pudo ver la ingenua y amplia sonrisa 
querandí, transformada para los otros sol- 
dados -peninsulares en un fruncimiento de 
bocas y de entrecejos. 

Durante un alarde a las tolderías de las 
islas cercanas, vislumbró en el claro del mon- 
te un rostro de mujer. Quiso verla por en- 
tero, y, apartando las ramas, fué en busca 
de la india. Ella huía, ligera y hábil. Diéguez 
la acosaba, también presto, mientras decía 
las frases amistosas, aprendidas de los in- 
dígenas. 

Hasta que surgió el peligro, el andaluz 
no supo que había servido de perdiguero a 
un cazador, Pues ya, de entre el ramaje de 
la orilla, una figura siniestra apareció re- 
pentinamente y se apoderó de la mujer, 


LA LUCHA 


Era el propio capitán Ochoa, quien al es- 
cuchar los rumores de la persecución quiso 
y obtuvo la presa. 

Diéguez juntóse en seguida con ellos, La 
muchacha lloraba, luciendo toda su hermo- 
sura grácil, mientras se debatía entre los 
brazos del soldadote. 

El Bachiller Maltrapillo, conocedor del 
alma negra de eu capitán, decidióse a res: 
catarla. 

Sin hablar, con todo el cuerpo crispado y 
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los ojos llameantes de odio, Diéguez asió de 
un brazo a Ochoa. 

Este percatóse del peligro, y, dejando a la 
muchacha, enfrentó a su subordinado, tam- 
bién sin hablar. 

Allí, ambos odios chocaron. Diéguez y 
Ochoa se aborrecían y se aborrecerán aún. 

Tácitamente se inició la pelea, sin que 
uno diera al otro espacio para usar de las 
armas. 

Y en aquel entrevero de brazos, el al pa- 
recer más débil, supo vencer al capitán bra- 
vío. Las manos de Diéguez, del buen Dié- 
guez, se tornaron en garras, asidas al cuello 
de Ochoa, hasta el estrangulamiento. 

La india había huído. El bachiller se lavó 
las manos en el agua amarillenta del canal, 


EL DESERTOR 


Al pie de un sauce quedaban escondidos 
el acero toledano y las pistolas del matasie- 
te, Y el Bachiller Maltrapillo fué en busca 
de sus compañeros, para regresar al fortín. 
Llevaba bien prevenida su escopeta pedrera. 

Allá, por donde hoy se alza Olivos, jun- 
tóse con unos soldados de su compañía, y 
dieron la vuelta a Buenos Aires. 

Mucha hambre, pocas palabras. 

En el fortín la vida de siempre, peor que 
de siempre. Pero el Bachiller Maltrapillo 
era otro hombre, en el que se habían des- 
pertado instintos de herencia. > 

¿Para qué seguir en la nave náufraga, en 
el presidio del polígono irregular? La muer- 
te vivía dentro de los muros precarios, 

Al día siguiente el bachiller hizo su hati- 
llo y desertó. Entre cardales y yuyos metió- 
se en la ruta de las islas, frente a la ventura. 


INDIO TAMBIEN 


En la sangre y el alma y en el cerebro de 
los hombres viven microbios que la micros- 
copía tardará en descubrir, gérmenes adi- 
vinados, productores de caracteres mestizos. 
La bondad, la maldad, la predestinación son 
obra de esos microbios. No hay razas puras, 
porque el humano es impuro, y a esa mes- 
colanza ineyitable, que se impone sobre to- 
dos los prejuicios y los dictados de las tri- 
bus, de los clanes y de las patrias, debe el 
ser pensante su progreso. Raza pura signifi- 
ca -aniquilamiento, ? 

Diéguez venía de- un recinto peninsular 
milenario, donde iberos, celtas, vascuences, 
fenicios, cartagineses, itálicos, hebreos, go- 
dos, árabes y, quién sabe cuántos más, ha- 
bían vivido combatiéndose y aliándose. 

Con otros términos, parecidos en esencia, 


iba pensando el Bachiller Maltrapillo, al ca- 
minar hacia su porvenir. 

Porque era soñador inyeterado, mozo sin 
soberbia de castas, ánimo enamoradizo. Ins- 
tintivamente, marchaba en busca de su nor- 
te: la bonita muchacha a quien había li- 
berado. 

Y cerca del escondrijo en que, cara al 
cielo yacía Ochoa, encontró una parte de la 
tribu querandí. 


¡HERMANO! 


Los guerreros le rodeaban, mientras que 
él disponía su arma, preparado, a la de- 
fensiva. 

¡Qué inútil defensa! Antes de adivinar el 
verdadero peligro, unas boleadoras silbaron 
en el aire y la cabeza de Diéguez, alcanzada 
por el triple proyectil tiñóse de sangre. 

El golpe lo arrojó al suelo, malherido, 
desmayado. De madrugada pudo volver en 
sí, recobrando lentamente el conocimiento. 

No veía más que un pedacito de celaje 
color rojo, a través de la ramada. Sin fuer- 
zas, dolorido, esperó la muerte, que pronto 
había de llegar. 

Pero su sino dispuso que acudiera el ami- 
go en vez de la enemiga. Un rostro se unió 
casi a su rostro, y una voz cariñosa dijo: 
¡hermano! 

Allí estaba el indio que entre todos los in- 
dios a quienes el bachiller había tratado bon- 
dadosamente, él agasajó más. 

Y el hermano amarillento, el rudo salva- 
je, haciendo una excepción al odio que sen- 
tía hacia los invasores, fué para Diéguez el 
hermano verdadero. Hay, a pesar de los co- 
lores de la piel, un sentimiento de mutua 
simpatía que reemplaza a los vínculos de la 
sangre. ¡La fraternidad es la salvadora, la 
guía, la clara estrella de los hombres! 


LA MUCHACHA 


El Bachiller Maltrapillo hízose amigo de 
toda aquella gente primitiva, Cazó y pescó 
con los guerreros querandíes. Pronto supo 
que el fortín se había convertido en un mon- 
tón de cenizosas ruinas. Ya no volvería más 
a la civilización, entre sus compatriotas. 

Fué al sitio del drama, buscó la espada y 
las pistolas de Ochoa. El cadáver había des- 
aparecido. Pero, como aquella vez, advir- 
tió un rostro entre los árboles, Nuevamente 
estaba en persecución de la india, y, más 
afortunado, la pudo alcanzar, 

¿La pudo alcanzar? Ella fué quien no 
extremó la huída. 


(Continúa en la página 116) 
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Dos eminentes 
intérpretes del 
arte español 
son argentinas 


Antonia Mer 
cé, “Argenti 
na”, la baila 
rina máxima. 


Lola Membri- 
ves, la genial 
actriz. 


EL SOMBRERO 
CORDOBES 


A A 


Chela Anzoategui 
de Schlieper. 


LA e A 
Margot Calleja de Heberlein, j 
esposa del Consejero de la 
Fotos Stein Legación de Alemania en , 
(Coblenza 2 
) Van Rési Buenos Aires 


Biblioteca Nacional de España 


>NzZ>Ou 


LA SS PE INETA S Foto de Wilenski 


UN MANOJO DE CLAVELES BLANCOS Y REVENTONES 
CUBRE EL PEINETON; PEINETAS DE COLORES ADORNAN 
EL CABELLO ENSORTIJADO QUE ENCUADRA UNA CARA 
GITANA; UNAS MANOS EN ALTO QUE SE ARQUEAN EN 
RITMICA ARMONIA AL INICIAR LA DANZA; RASGUEO DE 
GUITARRAS,'COPLAS Y PALMAS; MUCHA ALEGRIA. EN LAS 
SAETAS QUE ENTONAN LOS CANTAORES HAY UNA PENA 
MUY HONDA QUE BROTA A FLOR DE LABIO, Y EN EL 
PERFIL DE ESTA MORENA, TODA EL ALMA DE LA RAZA, 
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María Clara 
de Gurrucha- 
ga Guemes. 


Haydee de Gurru- 
chaga Gúemes. 


] li na 
Andrade 
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MANTILLA 
NEGRA 


María 
Clementina 
Villegas. 


María Delia Soria 
Macias de Campos 


Emma Novi FEvios de Wienski 
llo. Saravia, 


paña 


Adela Oyuela, Margarita 
Argerich y Susana Piac- 
centini Rosende. 


Magdalena Mendieta. 


Paquita 
Hermoso 
de 
Córdoba. 


Fotos de 
Witcomb. 


ESPAÑOLAS 


en 
BUENOS AIRES . 


María Inés 
Maura. 


Margarita Mas 
cías de Jacome. 


cional de España». Jane González 


Clásico traje miriñaque del 
más puro estilo español. 
Tanto el vestido como el 
abanico y la mantilla se 
conservan como reliquias his- 
tóricas en el Museo Nacional 
de Méjico, por haber perte- 
necido a la malograda empe- 
ratriz Carlota. La que los 
lleva es la declamadora argen- 
tina Berta Singerman. Foto 
tomada en el referido museo. 


EL: CLASICO 
MIRIÑAQUE 
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Nuestro | 
aniversario 


ON el presente número, dedicado a 
exaltar la significación de una fecha 
gloriosa para las Américas, CARAS 
Y CARETAS inicía el 39* año de su 
existencia periodística. Desde los 
días primeros, en visible afán, nos 
hemos esforzado por ser un re- 
flejo fiel y honrado de la vida na- 
cional en sus múltiples manifesta- 
ciones, y no sería difícil para el que lo quisiera, adquirir 
una noción cabal del rápido y asombroso desenvolví- 
miento del país, en la simple lectura de los sucesos 
reflejados en nuestras páginas. La vida intelectual toda 
de la república está contenida integramente en nuestra 
revista y los escritofes que hoy marchan a la cabeza 
de la intelectualidad argentina dieron a nuestra im- 
prenta sus primeras concepciones, páginas literarias 
que conservan esa romántica frescura de la juventud 
generosa y optimista. Conscientes, pues, de la misión 
de cultura encomendada a CARAS Y CARETAS por el 
consenso público, hemos procurado marchar de acuet- 
“do con los tiempos, es decir, renovarnos a cada hora, 
a cada momento, para ser siempre distintos sin dejar 
por ello de ser los mismos. Para nosotros el porvenir 
vale tanto como la tradición, y el público lector habrá 
reparado cómo en el presente CARAS Y CARETAS luce 
en sus páginas una renovación tan completa que 
llega a la raíz misma de su esencia sin haber perdido 
esa indumentaria argentinista que fué en todo mo- 
mento tan cara a los hombres que rigieron los destinos 
de la empresa. Una revista siempre joven y siempre 
renovada: he aquí el emblema de nuestro tra- 
bajo. Y así marcharemos hacia el porve- 
nir, confiados en el vigor pujante 
y creciente de la magnífica 
democracia argentina. 
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Al levantarse el sol a la mañana siguiente, 
abrióse camino al través de los helechos a modo 
de palmeras, y del espesa matorral del pinar, 
asustando a la liebre en su madriguera y des- 
pertando la mal humorada protesta de algunos 
grajos calaveras, que al parecer habían pasado 
la noche en orgía, y así llegó a la selvática 
cunibre donde una vez habia hallado a Mliss. 
AM encontró el derribado pino de enlazadas 
ramas, pero el trono estaba vacante. Al acer- 
carse más, algo que pareció ser un animal asus- 
tado, movióse por entre las crujientes ramas del 
árbol y se corrió hacia arriba de los extendidos 


ARÍSTIDES 
RELHAMZ_ 


MLISS 
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BRET HARTE 


(Continuación) 
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brazos del caído monarca, amparándose en al- 
gún follaje amigo. El maestro, subiendo al vie- 
jo asiento. encontró el nido caliente ann, y mi- 
rando a lo alto hacia las enlazadas ramas, se 
halló con los ojos negros de Mliss, Se mira- 
ron sin hablar. Ella fué la primera en romper 
el silencio. 

— ¿Qué quíeres? — preguntó secamente. 

El maestro se había decidido por un plan de 
conducta, 

— Quiero algunas manzanas silvestres — dijo 
con humildad. : 

—No las tendrás; vete. ¿Por qué no las pi- 
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des a Clitemnerestera? — Y parecía que Mliss 
se desahogaba al expresar su desprecio por sí- 
labas adicionales al titulo ya algo dilatado de 
aquella dórica joven. — ¡Oh, qué malo eres! 

— Tengo hambre, Lizzy. Desde ayer a la 
hora de comer no he probado nada. ¡Estoy 
muerto de hambre! 

Y el joven, en un estado de inanición extra- 
ordinaria, se apoyó contra un árbol. 

El corazón de Mliss se enterneció. En los 
días amargos de su vida de gitana, había cono- 
cido la sensación que él tan artificiosamente 
simulaba, 

Vencido por su tono acongojado, pero no del 
todo exenta de sospecha, dijo: 

— Cava bajo el árbol, cerca de las raíces y 
encontrarás muchas; pero cuidado no lo digas. 

Mliss tenía a la par que los ratones y las 
ardillas. sus escondrijos; pero, naturalmente, el 
maestro fué incapaz de hallarlas, probablemente 
porque Jos efectos del hambre cegaban sus sen- 
tidos. Mliss se inquietaba. Finalmente, le miró 
de soslayo al través de las hojas, a la manera 
de una hada y preguntó: 

—6$Si bajo y te doy algunas, ¿me prometes 
que no me tocarás? 

El maestro lo prometió. 

— ¡Así te mueras si lo haces! 

El maestro aceptó como castigo la disolución 
instantánea, 

Mliss se deslizó del árbol. Durante algunos 
momentos no se oyó más que el mascar de 
piñones. 

— ¿Te sientes mejor? — preguntó con algún 
interés. 

El maestro confesó que se iba recobrando, y 
entonces, dándole gravemente las gracias, co- 
menzó a volverse por donde había venido, Como 
lo esperaba, no se había alejado mucho cuando 


ella le llamó. Volvióse. Ella estaba allí, de pie, 
pálida, con lágrimas en sus abiertos ojos. 

El maestro comprendió que habia legado el 
momento propicio. Yendo hacia ella le tomó las 
dos manos, y contemplando sus húmedas pu- 
pilas, dijo gravemente: 

— Lizzy, ¿te acuerdas de la primera tarde 
que fuiste a verme? 

Mliss se acordaba, 

— Me preguntaste si podías venir a la escue- 
la, pues querías aprender algo y ser más buena, 
y yo te dije... 

— Ven — dijo la niña prontamente, 

— ¿Qué dirías tú si el maestro viniese ahora 
a buscarte y dijese que estaba triste sin su pe- 
queña alumna, y que descaba se volviera con él 
y que le enseñase a ser más bueno? 

La niña bajó silenciosamente la cabeza por 
algunos momentos, El maestro esperaba pa- 
cientemente. 

Tentada por la tranquilidad, una liebre corrió 
hasta cerca de la pareja, y alzando su brillante 
mirada y aterciopeladas patas delanteras, se sen- 
tó y los contempló. Una ardilla se deslizó por 
medio de la corteza resquebrajada de un árbol 
derribado, y se paró allí, 

— Te. estamos esperando, Lizzy — dijo el 
maestro en voz baja, y la niña se sonrió. 

Movidas por el bullicioso céfiro Jas cimas de 
los árboles se balanceaban, y un largo rayo de 
luz se abrió camino entre sus enlazadas ramas, 
dando de lleno en la indecisa cara e irresoluta 
figurita, De repente tomó a su manera pronta 
la mano del maestro. Lo que dijo, apenas fué 
perceptible; pero el maestro, separando de su 
frente el negro cabello, la besó, y así, tomados 
de la mano, salieron de las húmedas y perfuma- 
das bóvedas del bosque por el abierto camino 
bañado en luz. 


EJE 


a los demás alumnos, Mliss conservaba 

todavía una actitud ofensiva respecto a 
Clitemnestra, Tal vez el elemento de los celós 
no estaba apagado del todo en su apasionado 
y pequeño pecho. Tal vez sería tan sólo que las 
redondeadas curvas y la rolliza silueta, ofrecen 
una superficie más extensa y apta para los pe- 
Mizcos. Pero como que tales efervescencias es- 
taban bajo la autoridad del maestro, su enemis- 
tad a veces tomaba una forma nueva e irre- 
prensible. 

El maestro, en su primer juicio del carácter 
de la niña no pudo concebir que jamás hubiese 
poseído una muñeca, Pero es que el maestro, 
parecido a muchos otros: perspicaces observa- 
dores, estaba más seguro en los raciocinios 
“a posteriori” que en los “a priori”. Mliss tenía 
muñeca, pero era propiamente la muñeca de 
Mliss, una copia en pequeño de ella misma, Su 
infeliz existencia fué un secreto descubierto ca- 
sualmente por mistress Morpher. Habia sido la 
compañera de antaño de las excursiones de 
Mliss, y llevaba señales evidentes de sufri- 
miento. El tiempo y el barro pegajoso de las 
zanjas borraron prematuramente su color nri- 
ginario, Se parecía mucho a la Mliss de pasa- 
dos días. Su única falda roja, ajada, estaba su- 
cia y harapienta, como lo había sido la de la 


A L60o menos malévola en su trato respecto 


niña. Nunca se había oído a Mliss aplicarla 
cualquier término infantil de cariño. Nunca le 
enseñaba en presencia de otros niños. Era seve- 
ramente acostada en el hueco de un árbol uer- 
cano a la escuela, y sólo le estaba permitido 
hacer ejercicio durante las excursiones de Mliss, 
Cumpliendo para con su muñeca, como lo hacía 
consigo misma, un severo deber, aquélla no co- 
nocía lujo ninguno. 

Ocurriósele a mistress Morpher, obedeciendo 
a un laudable impulso, comprar otra muñeca 
que regaló a Mliss. La niña la recibió seria y 
curiosamente. Jl maestro, al contemplarla un 
día, creyó notar en sus redondas mejillas en- 
carnadas y mansos ojos azules, un ligero pa- 
recido a € ritemnentta, Pronto se echó de ver 
que Mliss había reparado también en el mismo 
parecido; de consiguiente, cuando se veía sola, 
le golpeaba la cabeza de cera contra Jas rocas, 
la arrastraba a veces con una cuerda atada al 
cuello, al ir y volver del colegio, y otras, sen- 
tándola en su pupitre, convertía su cuerpo pa- 
ciente e inofensivo en un acerico. 

Si hacía aquello en venganza de lo que ella 
consideraba una nueva e imaginaria intrusión 
de las excelencias de Clytie, o porque tuviese 
como una intuición de los ritos de ciertos paga" 
nos, y entregándose a aquella ceremonia fcti- 
chista, imaginaba que el original de su modelo 
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de cera desfallecería para morirse más tarde, 
es una cuestión metafísica que ahora no dis- 
cutiré. 

A pesar de esas divagaciones morales, el 
maestro no pudo menos de observar en sus 
varios temas, el trabajo de una percepción rá- 
pida y vigorosa. Mliss no conocía ni el titubear 
ni las dudas de la niñez. Sus contestaciones 
en clase estaban ligeramente impregnadas de 
audacia. No era infalible, a la verdad, pero su 
valor y aplomo en lanzarse en honduras por 
las que no habrían osado bogar los tímidos 
nadadores que la rodeaban, suplian los errores 
del discernimiento. Imagino que los niños en 
cuanto a esto no valen más que las personas 
mayores; pues siempre que la pequeña mano 
encarnada de la niña relucía por encima dal 
pupitre para pedir la palabra, reinaba el silencio 
de la admiración, y el mismo maestro estaba a 
veces oprimido por una duda de su propia ex- 
periencia y discernimiento. 

Sin embargo, ciertas particularidades que en 
un principio le entretenían y divertían su ¡ma- 
ginación, comenzaron a afligirle con graves du- 
das. No podía dejar de ver que Mliss era ven- 
gativa, irreverente y voluntariosa, que sólo te- 
nía una facultad superior propia de su condi- 
ción semisalvaje, la facultad del sutrimiento 
físico y de Ja abnegación, y otra, aunque uo 
muy constante, atributo de selvática nobleza, 
la de la verdad. Mliss era a la vez intrépida 
y sincera; tal vez en aquel carácter estos dos 
adjetivos eran sinónimos. 

El maestro meditó mucho sobre este parti- 
cular y había Megado a la conclusión ordinaria 
de aquellos que piensan sinceramente, esto es: 
que él era esclavo de sus propias preocupacio- 
nes, cuando determinó visitar al reverendo 
Mac Snagley para pedirle consejo. Esta deci- 
sión humillaba su orgullo, pues él y Mac Sna- 
gley no corrían bien, Pero pensó en Miiss y en 
la noche de su primer encuentro, y tal vez 
con la superstición perdonable de que la mera 
casualidad no había guiado sus voiuntariosos 
pies hacia la escuela, y con la conciencia satis- 
fecha de la rara magnanimidad de su acción, 
venció su antipatía y se avistó con Mac Snagley. 

El reverendo señor se alegró de la visita. 
Además observó que el maestro tenía buen sem- 
blante, y que esperaba verle curado de la neu- 
ralgia y del reumatismo. A él también le habia 
molestado con un sordo dolor, desde ¡a última 
conferencia, pero tenía de su parte la resigna- 
ción y el rezo, y callándose un momento a fin 
de que el maestro pudiese escribir en su libro 
de memorias una receta que le dictó para cu- 
rar la sorda intermitencia, míster Mac Snagley 
acabó por informarse de la hermana Morpher. 

—Ornato de la cristiandad, es tan buena seño- 
ra y su tierna y hermosa familia prospera — 
añadió míster Mac Snagley, — miss Ciytie está 
perfectamente educada, y es tan cariñosa como 
atenta. 

En efecto, las perfecciones de Clytie pare- 
cían afectarle hasta tal extremo, que se extendió 
en consideraciones sobre ellas durante algunos 
minutos, El maestro se vió doblemente con- 
fuso. En primer lugar resultaba un contraste 
violento para la pobre Mliss, en toda aquella 
alabanza de Clytie. En segundo lugar “este tono 
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confidencial le desagradaba al hablar de la pri- 
mogénita de mistress Morpher; de manera que 
el maestro, después de algunos esfuerzos fúti- 
les por decir algo natural, creyó conveniente 
el recordar otro compromiso y se fué sin pedir 
los informes, pero en sus reflexiones posterio- 
res. daba injustamente la culpa al reverendo 
míster Mac Snagley de habérselos rehusado. 

Esta negativa colocaba de nuevo al maestro 
y a la alumna en la estrecha comunión de an- 
taño. La niña pareció reparar el cambio en la 
conducta del maestro, forzada desde hacía algún 
tiempo, y en uno de sus cortos pastos vesper- 
tinos, deteniéndose ella súbitamente, y subiendo 
sobre un tronco, le miró de hito en hito corn 
grandes y escudriñadores ojos: 

— ¿No estáis loco? — dijo con un sacudi- 
miento interrogativo de sus negras trenzas. 

—No. 

— ¿Ni fastidiado? 

— No. 

— ¿Ni hambriento? (El hambre era para 
Mliss una enfermedad que podía atacarle a uno 
en cualquier momento). 

— No. 

—¿Ni pensando en ella? 

— ¿En quién, Lizzy? 

— En aquella chica blanca. (Este fué el últi- 
mo epíteto inventado por Mliss, que era muy 
morenita, para indicar a Clitemnestra). 

— No, 

— ¿Palabra? (Substituido al “así murieses”, a 
propuesta del maestro). 

— Y. 

— ¿Y por vuestro sagrado honor? 

— Si. 

Entonces Mliss le dió un beso salvaje, saltó 
del árbol y se escapó corriendo. Durante los dos 
o tres dias siguientes se dignó parecerse más 
a los niños en general, y ser “buena”, como 
ella decía. 

Dos años habian transcurrido desde la llega- 
da del maestro a Smith's-Pocket y como gu 
sueldo no era grande y las perspectivas de 
Smith's-Pocket, para convertirse eventualmen- 
te en capital del estado, no parecían del todo 
positivas, meditaba un cambio. Había descu- 
bierto, privadamente, sus intenciones a los pa: 
tronos de la escuela; pero, siendo en aquel 
tiempo escasos los jóvenes de un carácter mo- 
ral intachable, consintió en continuar el curso 
por todo el invierno, hasta la próxima prima- 
vera. Nadie conocia su intención excepto su 
único amigo, un tal doctor Duchesne, joven 
médico criollo, conocido de la gente de Wing- 
dam por “Duchesny”. Nunca lo comunicó u 
mistress Moroher, ni a Clytie, ni a ninguno 
de sus alumnos. Su reserva fué el resultado 
de una antipatía constitucional a enredar, de 
un deseo de ahorrarse las preguntas y conje- 
turas de la curiosidad vulgar y de que nunca 
creía que iba a hacer algo hasta que lo había 
hecho. 

No le gustaba pensar en Mliss, Tal vez por 
un instinto egoista se esforzaba en figurarse 
su sentimiento por la niña como necio, román- 
tico y poco práctico. Hasta quiso convencerse 
de que sus adelantos serían mayores bajo la 
dirección de un maestro más viejo y más se- 


vero. (Continuará) 
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Felipe ll, 


simbolo de la realeza 


Todavía se discute la singular personalidad de este 
emperador que solamente quería titularse rey. El 
poder absoluto ha llegado pocas veces a extremos tan 
amplios y dictatoriales. Era un político de sagacidad 
profunda, un esclavo de su España. La leyenda le 
atribuye crueldades, la crítica imparcial ve en él al 
soberano que cumplió de sobra los deberes que una 
época semibárbara imponía a los gobernantes. El sol 
de Carlos V, aquel astro que jamás dejaba de lucir 
en el día sobre los dominios del imperio, comenzó su 
ocaso. Mas la obra de civilización proseguía. Felipe 
II fué un gran rey, digno de una gran nación. 


* 
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nes, más de una vez me 

ha sobrecogido la idea de 
que sufrimos involuntaria- 
mente la influencia de co- 
rrientes psíquicas cuyas o0n- 
das forman una atmósfera es- 
piritual en la que estas imá- 
genes cobran vida, transmi- 
tiéndonos alguna orden men- 
tal o proporcionándonos una 
colaboración inesperada, pero 
siempre oportuna. 

Amontonadas bajo el halo 
luminoso de mi lámpara de 
trabajo las cuartillas inmacu- 
ladas, mi pensamiento debe 
ceñirse a llenarlas evocando a 
la amada madre España, co- 
mo homenaje al Día de la Ra- 
za. Concentrada mi voluntad 
—tan debilitada hoy por el 
quebranto físico, — me sor- 
prende la grata visita de una 
amiga, cuyo talento y amplia 
ilustración admiro, y le con- 
fío el temor de no poder fi- 
jar estas imágenes e impre- 
siones que se agolpan en des- 
orden. 

— ¿Acaso no tiene usted el 
hábito — me dice — de re- 
flejar en esa página suya las 
impresiones del momento? 
Vamos a tratar ambas el tema 
elegido, y al correr de nues- 
tra conversación iremos or- 
denando esas ideas. ¿Cuál es 
el tema básico de su comen- 
tario? 

— España. La idiosincrasia 
de sus mujeres, ejemplo de 
dignidad, de acendrada fe cris- 
tiana, de recato señoril, de 
cultura... 

— No puede haber asunto 
más hermoso ni más noble. 

— Sea este concepto suyo 
a manera de preámbulo para 
mis notas de hoy. 

— Encantada, amiga Duen- 
de, si puedo complacerla, Es- 
paña, el noble y recio tronco 
de la raza hidalga que nos dió 
la vida, estructura su existen- 
cia desde los lejanos tiempos 
de Pelayo, alrededor de los 
tres altísimos conceptos: Dios, 
rey, honor. Entendiéndose el 
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primero en la plenitud de lo 
que la palabra Dios significa; 
el segundo, más allá de lo que 
en la letra del circunscripto 
término se encierra, hasta lle- 
gar a las ideas de patria y au- 
toridad; y en el tercero, muy 
especialmente en la limpia y 
purá conducta femenina, en 
cuya inquebrantable línea fin- 
caban su mejor y mayor or- 
gullo los heroicos castellanos. 
De esta decantada estirpe pro- 
cedemos, y a la clara herencia 
que sus manos marcan, debe- 
mos responder. 

— Y esas magnificas carac- 
terísticas de nuestra raza 
inundan de luz el poema in- 
mortal del “Mío Cid”, rodean- 
do con un halo de ideal a la 
dulce figura de Ximena, la 
esposa modelo, prototipo de la 
mujer cristiana. 

— Temor de Dios, lealtad, 
amor henchido de ternura, 
culto del hogar, El poema in- 
mortal que abre en el siglo 
XII la literatura castellana, 
presenta ya las grandes carac- 
terísticas de la raza, legado 
que deberíamos conservar co- 
mo en custodia sagrada, Poe- 
mas que evocan y encarnan 
las virtudes y heroismo de 
otros pueblos, han creado fi- 
guras femeninas legendarias 
por sus arrestos de energía, 
tan ftenaces en sus rencores 
como heroicas en el sacrificio. 
Pero la voz de la sangre nos 
hace evocar con verdadera un- 
ción los nombres milagrosos 
de la amada España. La excel- 
sa figura de Isabel la Católi- 
ca, representa para mi — pro- 
sigue mi amiga — el símbolo 
augusto de todas las virtudes 
castellanas, rodeada de un no- 
ble circulo de damas cultísi- 
mas, su ejemplo promovió en 
su época un gran movimiento 
intelectual en España: estimu- 
lada en su afán de cultivar su 
espíritu, por el cardenal Fran- 
cisco Ximénez de Cisneros, 
ilustre fundador de la Univer- 
sidad de Alcalá, estudió latín 


Diálogo sobre las 


con la célebre Beatriz Galin- 
do, apodada la Latina. 

— Y con ellas, si mal no 
recuerdo, Juana de Contreras, 
cuyas cartas literarias estaban 
escritas también en latín. 

— Y otra latinista más, 
amiga Duende: Lucía, que lle- 
gó a ocupar cátedra en Sala- 
manca. Otras figuras muy 
destacadas en la corriente de 
aquella época, en la que las 
mujeres descollaran por sus 
virtudes cristianas y su talen- 
to, fueron María de Pacheco, 
la condesa de Monteagudo, 
Isabel de Vergara... 

— ¿Y Francisca de Ne- 
brija? 

— Figura magnífica tam- 
bién, que se destacó en retóri- 
ca, sucediendo a su padre en 
esta disciplina. Las ideas se 
agolpan, como decía usted ha- 
ce un momento, Dama Dunen- 
de. El talento y el saber de la 
mujer española han sido lu- 
minoso ejemplo en el período 
del renacimiento español, por 
el que se laboraba ya el siglo 
de oro que se va a iniciar, 

— Siglo que ilumina con 
fulgor radiante Santa Teresa 
de Jesús con “Las moradas”, 
La Doctora de Avila ha sido 
el espíritu mistico que ha lle- 
gado más alto a la compren- 
sión de la Divinidad, 

— Pero las horas del pre- 
sente, amiga Duende, nos han 
llevado tan lejos, en este am- 
biente nuestro, de la luminosa 
tradición de las mujeres de 
España... Tan cristianas, tan 
ávidas de saber, en el afán de 
cultivar sus dotes espirituales, 
tan llenas de dignidad en su 
gracia y su donaire. 

— Nuestros antepasados hi- 
cieron gala, sin embargo, de 
ese culto por el estudio. En las 
postrimerías de la vida colo- 
nial, en vísperas del glorioso 
advenimiento de nuestra eman- 
cipación, en las amplias caso- 
nas de patios cuadrados en los 
que jazmines y madreselvas, 
rosas trepadoras y flores de! 
aire aromaban las salas y apo 
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sentos íntimos, la gran dama 
porteña era, como la dulce Xi- 
mena, el modelo de la esposa 
fiel y recatada, del señorio y 
la lealtad. En la majestad de 
sn estrado, como en la genti- 
licia tamiliaridad de la vida 
en el campo, supieron nues- 
tras abuelas infundir amor y 
respeto a los caballeros de ga- 
Maráa presencia, atildados o 
arrogantes, pero cultisimos 
siempre. Muchas de aquellas 
damas patricias cultivaron las 
beilas letras, y no temieron el 
árido estudio del latín, 

— Pero recuerde usted, Da- 
ma Duende, gue en el solar 
de nuestras casonas hidalgas 
se levantan hoy los gigantes- 
cos rascacielos de la cosmópo- 
lis moderna; que vivimos con 
el ritmo del fox de moda y 
que la vieja hospitalidad en 
los hogares criollos se substi- 
tuye hoy con los cócteles o 
soupers en las boites elegan- 
tes. Usted añora, casi sin dar- 
se Cuenta, los austeros princi- 
pios de la vida castellana. 

— No tanto como usted 
cree, Vivo mi tiempo, pero no 
puedo resignarme a la nueva 
sensibilidad, o, mejor dicho, 
“insensibilidad”, que arrolla: 
con todos los principios de éti- 
ca y de moral. Precisamente 
en las corrientes del estudio 
se infiltran hoy, y. me refiero 
a determinados grupos juve- 
viles, conceptos de una moral 
desorbitada, de un materialis- 
mo que me aterra. 

— Ya vendrá le reacción, 
amiga Duende. Recuerde usted 
que a todas las culminaciones 
políticas y civilizadoras que 
registra la historia, han se- 
guido períodos de desorgani- 
zación, le desorientación; es- 
tados caóticos, en los cuales 
gérmenes de toda clase depo- 
sitados en ella por las corrien- 
tes de la misma historia se han 
fusionado a “nuevas” o “re- 
nevadas” corrientes por ideas 
que en estos momentos de 
transición elaboran a su vez 
una nueva época, En uno de 
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esos grandes laboratorios de 
“nueva” o “renovada” huma- 
nidad nos ha tocado vivir. 
Asistimos y somos actores a 
la vez del peregrino combate 
de lo “viejo” y de lo “novisi- 
mo” tantas veces renovado en 
la historia de la humanidad, 
Y como nada escapa en este 
vórtice enorme a la ebullición 
de todo lo que es vida, alu tie- 
ne usted cómo pudor e impu- 
dor juegan también su valiente 
partida en el tablero de los 
hechos. La tradición de ls- 
paña, con st altísimo concep- 
to del honor femenino, trans- 
mitido a sus colonias y mante- 
nido por éstas con celoso em- 
peño, sufre hoy los embates 
violentos de una ideología que 
podríamos llamar de “desnu- 
dez”, y que preconizan con ar- 
doroso entusiasmo grandes nú- 
cleos femeniles de las últimas 
generaciones. No se expresa 
con ellos nada original, nada 
nuevo — discúlpeme la repeti- 
ción de este término en aras 
de la claridad. En el fondo, 
pudor e impudor no son más 
que reflejos de un problema 
mayor: materialismo y espiri- 
dualismo, planteado desde que 
el mundo es mundo. La teoría 
de la desnudez de los senti- 
mientos, y sus reflejos en las 
actitudes humanas, la sinceri- 
dad afectiva como le llaman 
algunos, el retorno a la natu- 
raleza, como le llaman otros, 
no es una novedad, Miles de 
ejemplos la presentan en la 
historia también, desde que el 
mundo es mundo. 

— A eso voy, amiga mía. 
Las legiones juveniles se lan- 
zam hoy, ávidas de disfuutar 
de estas conquistas, que no son 
más que una vieja novedad; 
y éste es el problema moral 
latente en nuestra juventud, en 
la que el materialismo, como 
el egotismo, van ganando te- 
rreno, 

— Sí; alguna vez hemos de 
ahondar este tema. Compren- 
do su intimo sentir: pudor e 
impudor. Todos los tiempos 
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Isabel la Católica. 


los conocieron. El viejo padre 
Homero, en la inmortal “Odi- 
sea”, Jos encara admirable- 
mente en la figura de la vo- 
luble Helena y de la purisima 
Navsicad. Los conceptos del 
paganismo no han podido des- 
truir en un ápice la belleza 
transparente de la gentil Nau- 
sicaa, aunque haya permitido 
al mismo tiempo la desorde- 
nada vida afectiva de la fatal 
Elena. Es que la vida, como 
un inmenso mar, trae y lleva 
los elementos que la integran, 
contorneando hombres, pue- 
blos, civilizaciones; edades; 
pero los elementos esenciales 
que determinan su movimien- 
to permanecen indestructibles 
e inmutables. Así, las épocas 
más púdicas no han podido 
desterrar de su seno al impu- 
dor, y las más impúdicas no 
han desterrado jamás a la pu- 
rísima figura de Nausicaa. 

— Esperemos que se renue- 
ve el milagro de la reacción, 
y que la advocación de las fi- 
guras excelsas de la madre Es- 
paña exalten nuestros corazo- 
nes. El “eterno femenino” se 
impone en todos los tiempos, 
como el ritmo de una fuerza 
invencible. Pan altos ejemplos 
nos enseñan que el pudor y el 
recato, unidos a la más amplia 
cultura, pusieron en aquellas 
almas el sello de la más alta 
espiritualidad. 

Confortadas por su recuer- 
do, confiemos en el porvenir, 
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Los presidentes de prestigiosas 


Se conmemora el 12 de Oc- 
tubre, fecha del descubrimien- 
to del continente americano 
hecho por las naves españolas 
el año 1492, el más grande 
acontecimiento que registra la 
humanidad. 

El hallazgo de este ignora- 
do continente, sumido por si- 
glos y siglos en la penumbra 
bárbara y salvaje de la igno- 
rancia, trajo para el mundo ci- 


y Caretas”, 


sobre 


De don Antonio Polledo, sia de la 
Cámara Española de Comercio 


vilizado una nueva era de vida 
y prosperidad insospechadas. 

Para nosotros los españoles 
tuvo esta epopeya finalidades 
insuperables; pobló España es- 
te continente, al que dió todo 
lo mejor que entonces poseía, 
su religión, su idioma, sus 
buenas costumbres, sus Uni- 
versidades, sus conventos, sus 
iglesias, sus telares, sus trapi- 
ches, sus viñedos, sus ganados 
y además las vidas de sus mi- 
sioneros y de sus valientes ex- 
ploradores que perecieron en la 
conquista. 

Ya exteriorizamos nuestro 
sentir en el monumento erigi- 
do en Palermo con estos dos 
lemas grabados en mármol im- 
perecedero: 


De una misma estirpe. 
Uno mismo el idioma, 


Del doctor Luis Méndez Calzada, presidente 
de la Institución Cultural Española 


Cuando España perdió las 
tierras colonizadas por ella 
en América creyóse que ha- 
bia concluido su misión en 
este Continente. Leyendo los 
escritores peninsulares de la 
época no se encuentra otro 
tema que el de la “ingra- 
titud”, 

Los hbispanoamericanos, a 
su vez, después de emancipa- 
dos, mantuvieron el impetu 
pasional que hacía ver en Es- 
paña todos sus defectos, ape- 
nas sus cualidades. 

AMá, indiferencia; aqui, 
prejuicios. Pasamos así to- 


do el siglo último sin entendernos. Pero como la conciencia 


histórica vuelve por sus fueros, 


cada amanecer trae una rec- 


tificación. Al hecho secular consumado que es la independen- 
cia política tendrá que seguir, para americanos y españoles, una 
aceptación voluntaria de la comunidad de nuestra cultura: 
arte, ciencia, literatura, formas dialectales. 

Los hombres que hoy dedican sus afanes a elaborarla, 
desde la Argentina a Méjico y a la vez en España, saben bien 
que comienza a ser una realidad aunque, esté ausente todo 


énfasis verbal para proclamarla. 


rats Ali 


ada 


La estirpe, que es raíz, 
tronco y linaje de una misma 
familia, y el idioma. verbo dí- 
vino que deja de ser una fi- 
gura retórica para convertirse 
en cohesión internacional de 
inteligencia reciproca y que 
vincula y atrae; porque la ma- 
ravillosa lengua de Cervantes 
y Garcilaso fué transmitida 
como vínculo a todos los ciu- 
dadanos de las dieciocho na- 
ciones que como astros tuti- 
lantes de gran magnitud for- 
man la constelación de esta 
maravillosa América que nos 
cupo la gloria de descubrir. 


ita bles 


De don Leandro 
Anda, presidente 
de la Asociación 
Patriótica Española 


Un nuevo aniversario de 
tan magna fecha celebramos 
en este día. La sublime epopeya 
realizada por España en el des- 
cubrimiento y colonización de 
América, toma mayor impot- 
tancia según van transcurrien- 
do los años. Las naciones to- 
das del orbe, a medida que 
sus vinculaciones comerciales, 
espirituales y de todo orden, 
van tomando contacto con e€s- 
tas repúblicas van también rec- 
conociendo la obra inmensa 
realizada por aquella nación, 
que volcó en estas nuevas tie- 
rras las virtudes de una raza 
que a través de los siglos se 
ha mantenido enhiesta como 
la bandera con que realizó tan 
señaladas conquistas. 

Legó España a estos pue- 
blos de América, sus costum- 
bres, sus leyes, su espíritu, su 
acción y hoy. a través de cua- 
tro siglos, contempla con or- 
gullo la obra civilizadora tea- 
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entidades escriben, para “Caras 
el Día de la Raza 


Del» doctor Ricardo Levene, presidente del 
Centro Correspondiente Argentino de la Unión 
Ibero-Americana 


El 12 de Octubre no es el 
día de la raza en sentido res- 
trictivo o antropologico, sino 
amplio y filosófico: es el da 
del genio hispánico y de la 
indestructible unión por el 


vinculo del idioma de los pue- 


blos hispanoamericanos. 
Mucho se habla de los cam- 
bios del mundo contemporá- 
“neo, pero los realizados por 
España en América fucron 
enormes y esa experiencia se 
agrandará con Jos siglos al 
punto de constituir uno de los 
patrimonios más valiosos con 
que pueblo alguno ha contri- 
buído a la civilización. : 
Desde el punto de vista ra- 
cial ha hecho la fusión y mez- 
cla entre los tipos más distin- 
tos y el Nuevo Mundo conti- 
núa poblada por razas diver- 
sas y reconocidas iguales como 
lo reclamaba en sus escritos 


lizada por estas generaciones, 
de cuyo tronco racial ha sur- 
gido esta raza cuyo porvenir 
está señalado en la evolución 
mundial, como avanzada del 
progreso y asiento de la civi- 
lización. 


CO, 


polémicos Bartolomé de las 
Casas en el siglo XVI; desde 
los puntos de vista social y 
político, ha fundado socieda- 
des para la libertad y la sobe- 
ranía, como lo anticipaba 
Juan de Solórzano Pereira, en 
la primera mitad del siglo 
XVII, autor de “Política In- 
diana”, el libro más impor- 
tante escrito en los tres siglos 
de la dominación; desde el 
punto de vista de las relacio- 
nes de España y el mundo, 
echó las bases del derecho In- 
ternacional Público y de la 
tradición pacifista de Améri- 
ca, con Francisco de Vittoria, 
el autor de “Reelecciones teo- 
lógicas”, que se anticipó al ho- 
landés Hugo Gracio; y desde 
el punto de vista espiritual, 
ha realizado este milagro de 
la supervivencia de la unidad 
idiomática de más de veinte 


, 


Estados libres, que no pudo 
crear la Roma antigua, y que 
harán del castellano el idioma 
del porvenir, como es una de 
sus anticipadas pruebas esta 
inmensa y progresista Buenos 
Aires que lo enseña y lo ex- 
tiende con sus dos millones 
de habitantes. 


pi 


Del doctor Fermín F. Calzada, presidente 
del Club Español 


Al conmemorar la glorio- 
sa efemérides del Descubri- 
miento de América, que hoy 
se celebra con jubiloso entu- 
siasmo en todos los pueblos 
de nuestro idioma, los espa- 
ñoles recordamos con íntima 
gratitud al precursor del Día 
de la Raza en la Argentina, 
al entonces modesto inten- 
dente de 25 de Mayo, des- 
pués senador nacional, don 
Liborio Luna, quien, en 
aquel municipio, decretaba 
anualmente fiesta oficial el 
12 de Octubre, hace apenas 
un cuarto de siglo, cuando 


en el resto de la República pasaba casi inadvertida la mag- 


na fecha. 


¡Honor a todos los hombres de las generosas tierras ameri- 
canas, que, orgullosos de su estirpe, contribuyen a dar mayor 
grandiosidad y significación a este aniversario, pues con ello 
enaltecen el nombre de España, hacen noble justicia a su 
acción civilizadora en el Nuevo.Mundo y rinden culto a las 


virtudes de la raza. 
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ADIE hubiera 

dicho que la 

agilidad de 
pluma que encuen- 
tra el lector en 
Chácharas de café 
y en otras de las 
recopilaciones de 
recuerdos y aforis- 
mos de Ramón y 
Cajal, fué practica- 
da, durante largos 
años, conjuntamen- 
te con la delicada y 
firme labor junto al 
microscopio. Cajal, 
hombre de ciencia 
y filósofo; maestro 
de maestros y hu- 
morista. En él se ha 
repetido el fenóme- 
no poco frecuente 
de Echegaray. 
Echegaray fué dra- 
inaturgo y, a la vez, 
el matemático más 
insigne de su tiem- 
po. Cuando le otor- 
garon el premio 
Nobel, Edison y 
Marconi le felicita- 
ron como a una de las glorias mayores 
de nuestro tiempo; mientras, algunos 
escritores subalternos recogían firmas 
protestando contra la concesión... Tam- 
bién Cajal fué el histólogo más no- 
table de su tiempo. En su patria, puede 
decirse, inició estos estudios. La uni- 


DON SANTIAGO 
RAMON Y CAJAL, 
hombre de ciencía, 


filósofo y humorista 


versalidad de sus 
descubrimientos ce- 
lulares fué refren- 
dado por cuantas 
academias existen. 
Sus obras convir- 
tiéronse en el texto 
obligado de los es- 
tudiantes del mun- 
do entero, En cam- 
bio, por espacio de 
largos años, la la- 
bor filosófica de 
Cajal estuvo olvi- 
dada y desconocida. 
Sólo Joaquin Cos- 
ta — una de las só- 
lidas personalida- 
des de España en 
las postrimerías del 
siglo último — las 
conoció, difundió y 
enalteció. ¿En qué 
consiste esta filoso- 
fia? En el conoci- 
miento de las cosas 
y de los hombres, 
sin atender prejui- 
cios de ninguna na- 
turaleza, ni religio- 
sos, ni científicos, 
ni políticos, ni artísticos. Ni materia- 
lista ni espiritualista, Un caso de obje- 
tivismo subjetivo, de integralismo, como 
lo habría denominado él si alguna vez 
hubiera otorgado importancia a su la- 
bor de pensador, tan recta y admirable 
como la cientifica, 
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La silueta 
- moderna 


Son conocidas las conse“ 
cuencias que trae la pre- 
ocupación por la silueta: 
organismos desnutridos, pre- 
sas fáciles de cualquier en- 
fermedad. 


( 
E 
| 
1 
j 


Esbelta y flexible la mujer 

moderna debe tener un 

organismo sano y fuerte; 

ello es posible tonificán- 
dose con 


Nucleodyne 


(EL TÓNICO QUE DÁ FUERZA) 


que dá fuerzas sin engordar. 


Nucleodyne es un gran tónico de los 

músculos y el cerebro a los que fortalece 

por igual; esta doble acción, lo hace el 
tónico más completo y eficaz. 


Nucleodyne devuelve la vítalidad y 
aumenta las energías sin destruir la ar- 
monía de la silueta. 


En todas las farmacias y en la 


Farmacia Franco-Inglesa 


LA MAYOR DEL MUNDO 
Sarmiento y Florida Buenos Aires 
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Las sonatas de don 
Ramón del 
Valle-Inclán 


PEPA 


Agresivas, iugeniosas, taladrantes, nada res- 

petan y todo lo desmenuzan. En los dias de 
la dictadura. más de une vez fué a parar a la 
comisaría, ya por ponerse a deciamar incendios 
frente a cada una de las estatuas de los reyes. ya 
por comentar a gritos y en plena representación 
de cualquier obra de teatro que no era de su agra- 
do y hasta pedir, como en ja plaza de toros, que 
“le dieran la oreja” a: autor. 

En cierta oportunidad, se empeñó en continuar 
siendo el marqués de Bradomin. Acompañado por 
algunos amigos fieles, luego de un discurso ex- 
plosivo pronunciado en la paza de Oriente, com- 
pareció ante el comisario de po.icia. 

— Nombre — le dijo e; funcionario, 

— Don Ramón Maria del Valie-Inc.án. 

— Ocupación. 

— Coronel general de los ejércitos de Aguas 
Calientes, en Méjico, 

Se produjo el consiguiente altercado.- El poli: 
cía resistiase a sentar aquella graduación, mien: 
tras. airado, el avtor de Flor de santidad, agitan 
do e. bastón con el único brazu que tiene, cla 
maba : 

— ¡Cómo! ¡Ahora lo que falta es que me dis- 
cutáis el grado! 

Y para evitar cayores complicaciones, se sentó 
en el acta: “Mujtar retirado”. 


As anécdotas de Valle-Inclán son infinitas. 


VEGA 


LLÁ, por 1896 — dice Azorín, — vinieron de provincias a Madrid algunos mucha- 
A chos con ambiciones literarias y se reunieron aquí con otros que comenzaban a escri- 

bir. Todos formaron un grupo que pronto comenzó a destacasse en periodiquitos y 
revistas de escasa circulación. Uno de estos jóvenes era Ramón del Valle-Inclán; nuestro 
gran prosista y exquisito poeta gozó pronto entre aquellos jóvenes de un profundo ascendien- 
te. La leyenda que envolvía a cierto libro que había publicado daba a Valle-Inclán un presti- 
gio misterioso y novelesco”, 

Este prestigio y esta leyenda son los que corresponden a su famoso personaje, el enamorado, 
andariego y valentón marqués de Bradomin, alma y nervio de esas cuatro novelas que el gran 
escritor gallego ha reunido bajo la enseña de “Las sonatas”. Y, naturalmente, el marqués 
no es otro que el propio autor, quien, desde los comienzos de su carrera literaria se ha afa- 
nado en parecérsele, Así, en el volumen de Alma española, conjuntamente con uno de sus 
aderezados retratos, dice él mismo: “Este que veis aquí, de rostro español y quevedesco, de ne- 
gra guedeja y luenga barba, soy yo: don Ramón María del Valle-Inclán, Estuvo el comien- 
zo de mi vida lleno de riesgos y azares. Fuí hermano converso en' un monasterio de cartujos 
y soldado en tierras de Nueva España. Una vida como la de aquellos segundones hidalgos que 
se enganchaban en los tercios de Ttalia para buscar lances de amor, de espada y de fortuna... 
A bordo de “La Dalila”. — lo recuerdo con orgullo — asesiné a sir Roberto Yones. Fué una 
venganza digna de Benvenuto Cellini. Os diré cómo fué, aun cuando sois incapaces de com- 
prender su belleza: pero mejor será que no os lo diga; seríais capaces de horrorizaros”. 

Tal el personaje que llena con sus andanzas e inquietudes los cuatro cofres de armonías 
que son: Sonata de Otoño, Sonata de Invierno, Sonata de Estío y Sonata de Primavera, que 
serían motivo más que suficiente para inmortalizar al gran don Ramón. el de las barbas de 
chivo, que cantó Darío, si todavía no estuvieran Jos inimitables “Esperpentos”, género suyo, 
exclusivo, en el que está como compendiada toda su obra de artífice y de rebelde. 
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Gitanilla 


A tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su 

casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y 

dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. 

Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa como 

la luz de una antorcha entre otras luces menores. Y así corrieron todos a ella: unas la abra- 
zaban, otras la miraban, éstas la bendecian, aquéllas la alababan. 


Doña Clara decía: 


— ¡Este sí que se puede decir cabello de oro! ¡Estos sí que son ojos de esmeraldas! 
i p F ¿ s ] 
La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y co- 
yunturas. Y llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenia en la barba, dijo: 


— ¡Ay, qué hoyo! En este 

Oyó esto un escudero de 
brazo de la señora doña Cla- 
ra, que allí estaba, de luenga 
barba y largos años, y dijo: 

— ¿Ese llama vuesa merced 
hoyo, señora mía? ¡Pues yo sé 
poco de hoyos, o ése no es ho- 
yo, sino sepultura de deseos vi- 
vos! ¡Por Dios! ¡Tan linda es 
la Gitanilla, que hecha de plata 
o de alcorza no podría ser me- 
jor! ¿Sabes decir la buenaven- 
tura, niña? 

— De tres o cuatro maneras 
-— respondió Preciosa. 

— Y ¿eso más? — dijo do- 
ñia Clara. — Por vida del te- 
niente mi señor, que me la has 
de decir, niña de oro, y niña de 
plata, y niña de perlas, y niña 
de carbuncos, y niña del cielo; 
que es lo más que puedo decir. 

— Denle, den!e la palma de 
la mano a la niña, y con que 
haga la cruz — dijo la vieja, — 
y verán qué de cosas les dice, 

Echó mano a la faltriquera 
la señora tenienta, y halló que 
no tenía blanca. Pidió un cuar- 
to a sus criadas, y ninguna le 
tuvo, ni la señora vecina tam- 
poco. 

Lo cual, visto por Preciosa, 
dijo: 

— Todas las cruces en cuan- 
to cruces son buenas; pero las 
de plata o de oro son mejores. 
Y el señalar la cruz en la pal- 
ma de la mano con moneda de 
cobre, sepan vuesas mercedes 
que menoscaba la buenaventu- 
ra, a lo menos la mía; y así 
tengo afición a hacer la cruz 
primera con algún escudo de 
oro, o con algún real de a ocho, 
o por lo menos de a cuatro. 
One soy como los sacristanes : 
que, cuando hay buena ofren- 
da, se regocijan. 

-—Donaire tienes, niña, por tu 
vida — dijo la señora vecina. 

Y volviéndose al escudero le 
dijo: 

— Vos, señor Contreras, 
¿tendréis a mano algún real de 
a cuatro? Dádmelo, que en vi- 
niendo el doctor mi marido os 
le volveré, 


Miguel de Ccrvantes Saavedra 


TUBO GRANDE 


hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren. 


¡ENCANTADORA! 


Tiene los 
dientes 


BLANCOS 
y el 


aliento 


PURO 


Siga este método 
para mantener la 
blancura de sus 
dientes y evitar 
el mal aliento. 


El mal aliento conspira contra la simpatía y la atracción 
personal. Para librarse de él, recuerde lo que dicen los 
dentistas: “En la mayoría de los casos, el mal aliento la 
provocan los dientes limpiados a medias” 


En los intersticios de la dentadura, quedan partículas de 
alimentos que son la causa de este mal, y que no se eli- 
minan con los métodos comunes. 


Use la crema dentífrica Colgate, hecha para limpiar a 
fondo la dentadura. Su espuma penetrante llega a todas las 
pequeñas cavidades, y afloja y elimina las partículas 
depositadas allí. 


Colgate contiene también un ingrediente especial que 
pule suavemente el esmalte, devolviéndole su incompara- 
ble brilo natural. 


Haga la prueba con ut tubo grande, que ahora cuesta 
solamente 70 centavos, 


IGUAL CALIDAD 
QUE ANTES A $ 1.20 
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SERVICIOS 
de 


LUNCHS 


«que sirven hasta para recreo de 
los ojos... De presentación 1ealmente 
inigualada. Exquisitos como no pueden ser- 
lo más, y ajustados a todo presupuesto. 


Dara el mejor éxito de su próxima fiesta no 
olvide, así, consultar a LOS DOS CHINOS. 


POSTRES 


para a 
CUMPLEANOS 


Es esta otra inigualada especialidad de 

LOS DOS CHINOS. Son postres que ha- 

cen la delicia de los niños. “Todos llevan 

las clásicas velitas, y figuras alegóricas re- 

cibidas directamente de Londres. con carác» 
ter de exclusividad. 


(Conviene siempre encargarlos el dia antes, 
Se remiten también al interior). 


CONFITERIA 


Alsina y Chacabuco Buenos Airés 


U. T. 37, Rivadavia 6096 y 6097: 


Cónio se prueban 
los novillos 


ARA derribar, hay que saber acosar, 
o lo que es lo mismo, obligar al 
animal a que vaya corriendo en 
una dirección determinada hasta que los 
caballos de la pareja que ejecutan el acoso 
alcanzan más velocidad que la res vacu- 
na. Entonces, como el acto de derribar es 
la diferencia mayor de velocidad del ca- 
ballo sobre aquélla, hay que calcular este 
exceso: si la diferencia es mucha, sol- 
tando el caballo sobre largo para poder 
corregirle; y si las diferencias son cortas, 
echándolo sobre corto, porque no da 
lugar a corregir; suéltase aquél, como 
para pasar por delante de la cabeza del 
novillo, y poniendo la puya de la ga- 
rrocha en el nacimiento de la cola, y 
con el empuje vigoroso de la velocidad 
del caballo, sin dejar de apretar con el 
palo, consiguese que la res caiga. Este 
resultado tiene que obtenerse natural- 
mente formando un ángulo de unos 30 
a 40 grados entre el caballo con la pro- 
longación de la garrocha y la res, cuya 
posición la facilita el jinete que va a la 
izquierda amparando, aligerándose por 
delante del que va a derribar, 
Una vez que el novillo se levanta, 
si es bravo arráncase a los caballos; y 
sí no, huye en demanda de la querencia. 
Cámbianse entonces los jinetes, y el que 
amparó antes es el que derriba luego, 
cuya faena seerepite hasta que el becerro 
se para; en ese momento acude el jinete 
que monta el caballo de la tienta, que 
suele ser o un hombre de campo o un 
picador de oficio, con su pierna derecha 
defendida por la mona de hierro. Pone 
el caballo contra querencia, en cuya posi- 
ción se colocan los jinetes que lo han 
acosado con el dueño de la ganadería 
o el director de la tienta, y dejando al 
novillo libre todo el terreno de su que- 
rencia, adelántase el picador a una dis- 
tancia prudente; y sí se arranca con 
buena voluntad en todas las buenas con- 
diciones de un toro de lidia, vuélvese 
a buscarlo, porque si el becerro es bravo 
no se va del sitio, y si toma bien un 
segundo puyazo se le deja libre, y a la 
tarde se les busca y recoge con los ca- 
bestros para llevarlos al cerrado, no vol- 
viendo a inquietárseles hasta que son lle- 


vados a la plaza para lidiarlos. 
J, G. Pérez. 
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Génova, ciudad de constructores 


ÉNOvVA es una de las ciudades más equilibradas del mundo moderno; y hasta 
[y pudiera decirse, sin temor de exagerar, que lo fué desde Jos más lejanos tiem- 
pos de su edad. Ella fué cuna de hombres esforzados y geniales que expan- 
dieron por el orbe su voluntad de cultura y su resolución de grandeza, de progreso, 
de labor en bien colectivo. De esas cualidades, palpitantes a través de los siglos, da 
Génova a la patria entera de los italianos de hoy. 
Cuna de Cristóforo Colombo, el hecho de que el maravilloso almirante fuese des. 


cubridor de América, es un fasto que, él solo, podría cubrir de gloria — como los 
cubre, — no digamos a una ciudad, sino a uma nación, a un pueblo, 9 una raza. 


Otros iluminados navezan- 
tes vieron la luz en Géno- 
va. La lista de esos nombres 
sería larga; y por temor a , 
omitir aunque fuese uno so- Calma nervios y dolores 
lo, más vale evocar global- 
mente la obra titánica de ha- 
her Nevado el genio y la 
aventura genoveses a las re- y nunca produce ardores 
giones más apartadas del en- 
tonces lejano mundo. 

En comércio, Génova dic- 
tó los cánones más benéficos, 


Es una característica del 
GENIOL que reconocen mi- 


llevando su potencialidad y 

su crédito a los centros más a ESAS llones de personas que lo 
ricos del planeta. Fué aque- GENIOL ESFRIOS toman. 

Na ciudad — como lo sigue 1 30 ] e 

siendo — un emporio de tra- y a 


Esto redobla su ropidez y 
' aumenta su eficacia. 


Por eso el GENIOL puede 
tomarse “disuelto” o entero. 


bajo, de producción y de 
bienandanza. Sus hombres, 

sus numerosos hombres su- 

periores, se distinguieron so- : 
bremanera en las matemáti- 
cas serenas. Pero ello no sig- 
nifica que Génova dejase de 
sentir las preocupaciones su- 
premas del espírita que hi- 
cieron de ella una capital de 
cultura envidiable. 

Y como es Génova una de 
las ciudades, mo de los gran- 
des puertos europeos que ma- 
yores relaciones tienen con 
nosotros, ella nos es particu- 
larmente cara, El grato he- 
cho de erguirse en una de 
sus más bellas plazas la es- 
tatua ecuestre de nuestro 
Belgrano, hacen de Génova 
una noble preferencia argen- 
tina. 

Génova, en sus tradiciones 
más hermosas y en el enca- 
denamiento de sus hechos, 
tiene una historia llena de 
fastos que honran la huma- 
nidad, Así, puede considerar- 
la el mundo — y la conside- 
ra — como tuno de los cen- 
tros más autorizados y 
fecundos del progreso latino, 


¿e 
y 
h 1 


1) 
Tome la l O, 


lo, 


tableta en / 
tera SiO) 
disolverla / 


Y puede tomarse a cualquier 
hora: Ántes o después o en 
la misma comida. 


La dosis de GENIOL, puede 
repetirse enseguida .si se 
cree necesario. 


En los preliminares de un 

resfrío, debe tomarse el se- 

gundo GENJOL a la hora 
del primero. 


MILLONES DE PERSONAS LO TOMAN 


GENIOL 
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SPAÑA y Rubén Da- 
río... ¡Qué. asocia- 
ción magnifica de 
ideas! ¡Qué complemento 


conceptuoso y profundo el 
que sugieren estos nombres 
mágicos! Porque no hay un 
español que no se sienta 
honrado al recordar que el 
genio americano escribió en 
castellano y dió al mundo 
del pensar, del sentir, del 
crear; al mundo del arte di- 
vino y gayo, lo mismo que 
a la prosa robusta y hon- 
da, nuevos vuelos y valores 
insólitos. 

No hay que olvidar — 
como no lo olvidamos los 
que conocimos en persona 
al maestro inmortal, — no 
hay que olvidar que Rubén 
Darío era feliz sabiendo 
que lo amaban, que lo com- 
prendían en España, y que 
lo consideraban suyo. 

España... Rubén Da- 
río. Es algo como decir 


BANDONEONES de CONCIERTO 


de ocasión a mitad de s 


Arreglo piezas de música por Cifras para Ban- 

doneón. Afinaciones y composturas de toda claso 

de instrumentos, se atienden trabajos para el in- 
terior. Pida Catálogo. 


CASA PEREZ - Caray, 947 - Bs, Aires. 


CARAS Y CARETAS 


ad 


España 


y 24 
Rubén 
Darío 


Por 
Carrasquilla 
Mallarino 


D'Annunzio e Italia; Ros- 
tand y Francia; Kipling e 
Inglaterra... Morike y 
Germania; Maeterlinck y 
Bélgica; Portugal y Texei- 
ra de Pascoes. 

Rubén Darío amó a Es- 
paña con un amor apasio- 
nado y profundo, de toda 


. la vida. La amó en el alma 


y en la tierra, en el espíritu 
y en la carne. Sí no fuera 
por tantas páginas como es- 


u valor. 


cribió sobre España; si las 
alusiones a la Madre Patria 
no fuesen tan frecuentes, y 
tan naturales, en la obra 
del nicaragúense maravillo- 
so, bastaría con su invoca- 
ción a “Nuestro amo Don 
Quijote”, sobraría con su 
“Marcha triunfal”, para 
que España, y todos los que 
hablamos su idioma y cree- 
mos en ella, malgrado los 
eventos de la época y los 
errores, bastaría para que la 
ilustre Hispania fecunda lo 
amase con un amor de 
madre. 

¡España y Rubén Darío! 
Nombres que se enlazan 
amorosamente, asombrosa- 
mente, en el alma y en el 
corazón de millones de 
hombres libres y ardientes. 

¡España y Rubén Da- 
río!... El título de esta 
breve página podría llegar 
a ser el de un volumen. Co- 
mo lo llegará un día, 


No use Braguero! 


El Aparato Brooks es un 
nuevo invento científico con 
almohadas automáticas de ai- 
re que juntan las partes sepa- 
radas y las unen como se haría 
con un hueso que se haya que- 
brado. Es un soporte absoln- 
tamente firme y cómodo y ja: 
más resbala. Siempre liviano 
y fresco, se presta a cada mo- 
vimiento del cuerpo sin exco- 
riar ni lastimarlo, Se lo con- 
feccionamos sobre medida y 
se lo enviamos con una garan- 
tía formal de satisfacción o 
de reembolso del dinero, y he- 
mos reducido tanto nuestros 
precios, que cualquier persona 


puede adquirirlo. Recuérdese que se lo hacemos sobre medida — se lo 
enviamos — Vd. lo usa — y si no le satisface, nos lo devuelve y nos- 
otros le reembolsaremos su dinero, Así es cómo nosotros solemos 
proceder — siempre con honradez absoluta — y de este modo hemos 
vendido el Aparato a millares de personas en fos últimos diez años. 
Tenga Vd. presente que no usamos ungientos de ninguna especie ni 
aparatos incómodos que parecen arneses (aperos). Nada de engaños, 
Rectitud en el trato y precios equitativos constituyen nuestra norma, 
Excríbunos Vd. enseguida para que le enviemos nuestro Folleto lus» 
trado. 


MALUGANI 
5 SOLICITEN CATALOGO 
e] Casa “Malugani Hnos”. 
Y HUMBERTO 1* 1084 - 86. 


Buenos Aires. : 


MANANTIAL DE LA SALUDI 


Tratamiento personal sin abandonar las oeupaciones, mediante Ja corrienL» 
electro-zalvánica del maravilloso aparato “ENERGO”, invento alemán. Er 
el remedio natural más eficaz contra las enfermedades nerviosas, muscularer 
y articulares, reuma, gota, ciática, parálisis, perturbaciones del aparato diges 
tivo, de la asimilación, dificultades de la circulación de la sangre, en edad 
crítica, calambres, várices, obesídad, asma, diabetes, arterio-esclerosis, neu- 
rastenia, agotamiento, debilidad sexual, impotencia, etc, Pida GRATIS 
FOLLETO: “NUEVOS CAMINOS HACIA LA SALUD”, Facilidades de pazo 
Los Aparatos se dan en Buenos Aires, a prueba en alquiler. 


Unico Introductor: ARTURO MUTZE-Entre Ríos 237-Bs, Aires 


BROOKS APPLIANCE Co., LTD, 
Bmé. Mitre 441 (54) - Bs. Aires, 
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Del pensamiento español 
Por FRANCISCO DE QUEVEDO 


S cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros 
E muchos, que no se sabe nada y que todos son ignorantes. 
Y aun esto no se sabe de cierto: que, a saberse, ya se 
supiera algo; sospéchase. Dicelo así el doctísimo Sánchez, 
médico y filósofo, en su libro cuyo título es Nihtl scitur: No se 
sabe nada. En el mundo, fuera de los teólogos, filósofos y juristas, 
que atienden a la verdad y al verdadero estudio, hay algunos que 
no saben nada y estudian para saber, y éstos tienen buenos deseos 
y vano ejercicio: porque, al cabo, sólo les sirve el estudio de 
conocer cómo toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay 
que no saben nada y no estudian, porque piensan que lo saben 
todo. Son de éstos muchos irremediables. A éstos se les ha de 
e envidiar el ocio y la satisfacción y llorarles el seso. Otros hay 
que no saben nada, y dicen que no saben nada porque piensan 
que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a 
éstos se les había de castigar la hipocresía con creerles la confesión. 
Otros hay, y en éstos, que son los peores, entro yo, que no 
“saben nada ní quieren saber nada, ni creen que se sepa nada, y 
dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos mismos $ 
nadie miente, Y como gente que en cosas de letras y ciencias tiene 
que perder tan poco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo 
cuanto sueñan. Estos dan que hacer a las imprentas, sustentan a 
los libreros, gastan a los curiosos y, al cabo, sirven a las especierías. 


L U PO TE NTE 
ECONOMICA 
PARA TODO USO 


RADIOSOL 


PALUDISMO 


sa A 
Donde la quinina falla KEROSENE 
el Tónico de FTA 


WINTERSMITH 


alivía y no deja los 
* malos efectos. 


300 BUJIAS 


A UN CENTAVO 
POR HORA, 


Desde. . $ 21.,- 
Hasta. . , 30.- 


Solícite Prospecto 
Gratis No 168, 


CUARETA,C* 


El tónico de WINTERSMITH 
contra el chucho, las intermi- 


tentes y la anemia y debilidad 
de origen palúdico. 


CERRITO,CANGALLO - BsAs 
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ow Francisco Rod 
[) Marín, autorida 
iente modo 
al de la copla: 
“Asi como todo el pensar 
un pueblo está condensado 


y cristalizado en sus refranes, 
toda su sentir se halla conten:- 


do en sus coplas, ¿Queréis sa- 


her de qué es capaz.su corazón ? 
Estudiad su cancionero, ter- 
mómetro que marca fielmen- 
te los grados de su calor afec 
tivo. Ingenuo biógrafo de sí 
propio, que no tira a engañar, 


No canta porque lo es- 


cuchen”. sino unas veces por- 
que está alegre, y otras para 

h to bo El o sahi!e 
espantar sus iales, el pueblo 


narra su vida entera en lar- 
ie de coplas: co 
bautismo 
como si la palabra 
éfeta le hubiese 
no sólo a 
enseñanzas de la 
religión, mas también a los 
duices car de la musa po- 
pular; con sus coplas arrúlla- 


enisima se 
plas solemnizan el 


ss qee 
del 110 


4 


Los riñones obran como hitros. 
Eliminan las impurezas y subs- 
tancias nocivas que, tales como 
el ácido úrico, se abren paso 
husta la sangre. Pero ocurre 
que los excesos en la alimentación 
o en el régimen de vida, la edad 


o las enfermedades, sean causa del mal funciona- 
El organismo se recarga de 
ácido úrico y otras impurezas perjudiciales, 

Este estado deficiente se acusa a menudo por 
dolores sordos o agudos, que atacan diversas partes 
Esos venenos de la sangre afectan 
Mientras nada se haga para 
funcionen normalmente, 


miento de los riñones. 


del cuerpo, 
seriamente la salud. 
que los riñones 
obtendrá mejoría alguna. 

Reumatismo, Ctática, 


Lumbago, 
Cintira, Desórdenes de la Vejiga: he aquí las 
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La copla 
y el 
sentimiento 
popular 


le el sueño la 
dre, 4 quien se 


todo ha de moles 


que canías 
laguna, 
no despiertes al niño 


a 
que está en la cuna. 


Pero ¿a qué detenerme en 
este punto? Baste con decir 


Vejiga. 
estimulándolos y facilitando su tarca de elimina: 
las impurezas que, tales como el ácido úrico, per- 
judican el organismo. 

No vacile en tomar las Píldoras De Witt, medica- 
mento respaldado por casi cincuenta años de éxito 


constante. 
no se 


mal reciente O antiguo. 


que cantando el hijo del pu: 
y de a rezar y leer, v 
cantando juega, y, cuando lle 
la sonriente primavera de 
a, y se abre la flor del al 
y el amor ,tocándola con 
s de mariposa, le hace 


sentir inefables estrecimientos, 


2 


entonces rómpese el copiosísi 
la inspiración, 
y esperanzas, vacilaciones, te 


mo venero de 


pesares de la at 
burlas del desdén, aci 
bares del odio, todo eso y mn 


éezas, celos, 


brota a borbotone 


cho 18 
del manantial inagotable de la 
popular poesia. En ella y por 
popriar 7 511. >| a y pi 

ella se echa de ver cómo dma 
cómo Cr cómo espera, có 


mo desconfía. cómo sufre y 
cada 


cóno aborrece pueblo 
¡Y hay — mentira se me an 
toj2 — quien niega valor su 
bidisimo a los cantos popn- 
lares " 


Juzgue el lector criollo de 
la verdad de estas palabras, 
examinando las joyas de nues- 
ra popular, rica en 


consecuencias posibles del des- 
cuido de los trastornos de los 
riñones. 

Emplee un medicamento cono- 
cido y aprobado en todos los 
países del mundo: las Píldoras 
De Witt para los riñones y la 


Obran directamente sobre los riñones, 


Tome las Píldoras De Witt, ya sea su 


Adquiera hoy mismo un 


frasco en cualquier farmacia. 


Dolores de 


Precios :— Frasco chico (40 píldoras) $3.00. 
Frasco grande (100 pildoras) 35.00 


PILDORAS De WITT 


PARA LOS RIÑONES Y LA VEJIGA 
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PODIDO 
TRANSFORMAR LA COCINA 
EN UN AMBIENTE INTIMO, 
SANO,FRESCO Y AGRADABLE, 
QUE PUEDE SER UTILIZA: 
DO TAMBIEN COMO COME: 
DOR HASTA POR LOS MAS 
EXIGENTES. 


Ln 


COMPANIA ITALOARGENTINA 


ELECTRICIDAD 
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PUERTO DE SAN SEBASTIAN 


(España). 


ELOGIO 
SENTIMENTAL 


DEL 


VIEJO PUERTO VASCO 


Por 


JOSE MARIA 


STEDES tienen ahí grandes puertos, 
| atestados de naves de todas las ban- 

deras del mundo; pero los miran .us- 
teres con indiferencia y casi los desconocen. 
Llevan el nombre de “porteños”, pero la ver- 
dad es que sólo se deciden a bajar a la dársena 
cuando necesitan despedir a un amigo que par- 
te para Europa, y entonces van en carruaje y 
no se enteran de la vida fuerte y original que 
<e desarrolla en aquel ángulo del mundo. El 
puerto que yo quiero elogiar en estas páginas 
es pequeñito, tan menudo como una miniatu- 
ra. Pero pequeño y todo, estoy por decir que 


uno de los que he podido ver durante mi 


SALAVERRIA 


vida, y he visto muchísimos, me ha inspirado 
tan hondas sensaciones marineras, tantos en- 
sueños de alta mar oceánica, como el dimi- 
nuto puerto de San Sebastián. 

Siempre que paso por la ciudad me apre 
suro a dedicarle una visita al puerto, que es 
como encontrarse con el amigo más antiguo, 
y el más fiel y estimado, ¡Qué mundo de re 
cuerdos se oculta en la intimidad de nosotros 
s! ¡Qué'es lo que no sabe el puerto de mi 
niñez y mi primera juventud, de mis sueños 
v mis alegrías, de mis tristezas y mis angus 
tias inexplicables! ¡Cuántas veces me habrá 

! ! ¡ces sobre el pretil del ma 


lorar, « 
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lecón, o me habrá contemplado pasar al cre- 
púsculo, fijos los ojos en los nacientes luce- 
rOs, coordinando con torpe ritmo la corres- 
pondencia aconsonantada de los primeros ver- 
05 que empezaban a torturar la mente! 

Aparentemente ha cambiado poco. Las dos 
pequeñas dársenas parejas se hallan casi lo 
nismo que entonces; ahí veo los cañones hin- 
cados en el muelle para servir de amarre a las 
embarcaciones; ahí está la grúa a vapor; allí 
las compuertas para retener el agua de la 
pleamar en el dique de los buques de carga, y 
en el otro Jado se amontonan como antes las 
embareaciones de pesca y las lanchitas vaga- 
bundas, “Codo parece lo mismo, y, sin embar- 
go, yo sé que el viejo puerto de mi infancia 
se ha transformado profundamente. Ya no veo 
4 mis amigos, aquellos lobos de mar que yo 
conocia por sus nombres y por Sus rasgos per- 
sonales; los naufragios, Jos años, tal vez las 
borracheras, los han ido abatiendo uno tras 
otro. Ya no puedo ver a Carril, el patrón de 

barca que en las homéricas regatas de la 
costa ganó, y bien ganado, el titulo de inven- 
cible; tampoco veré más a aquel remero for- 
midable, Pepe, alto, delgado y musculoso co- 
mo un valiente boxeador de viejo estilo; ni a 
“Ipurdioquer”, que al nadar torcía el cuerpu 
en una contorsión cómica; ni “Malacara”, mi 
tantos otros veteranos de aquéllos. 

¿Y los barcos? ¿A dónde se fueron aque- 
los grandes y ajrosos harcos de vela que 
abrían en mi imaginación de adolescente el 
presentido panorama de las largas navegacio- 
nes, y la vocación inconfesable de llegar a ha- 
cerse un piloto de altura? Ahora ya no atra- 
can al muelle más que buques de vapor; pro- 
letarios lel mar, simples cargadores de mer- 
cancias sin belleza ni ¡diento de aventura, Ya 
no se encuentran por ninguna parte los gran- 
des y sugerentes barcos de vela. Los he bus- 
vado en balde en Veracruz y en la Habana, 
ES Brooklyn y en Oslo, en Hamburgo y en 

Cádiz. Del pequeño puerto de San Sebastián 
hace mucho tiempo que se ausentaron. 

Yo los recuerdo todavía como si los tuviera 
¡elante. Venían, sobre todo, de los paises es- 
candinavos, con cargamento de madera en ta- 
hlones o pesados bloques de hielo extraídos 
de los lagos de Suecia y Finlandia, Cada vez 
que Negaba un barco de aquéllos, la fantasía 
urmchachil celebraba una fiesta, Hermosas cor- 
betas noruegas y dinamarquesas, olientes a 
abetos aserrados; barcos holandeses de proa 
chata, barnizados como un mueble familiar, 
y el camarote con cortinillas en las ventimas; 
isbeltas goletas inglesas, limpias y elegantes 
“omo yates: hergantines sucios y feos de Nan- 
tes; quechemarines gallegos en que un gru 
mete con la cara sin lavar se pasaba el dia 


pelando patatas; pañebotes blancos y airosos 
trayendo sal gruesa de las marismas de Cádiz. 
Y los veleros que hacían la carrera de las An- 
tilias para volcar sobre el muelle toja la fas- 
tuosidad olorosa y azucarada de los frutos tro- 
picales. 

Otra cosa esencial ha cambiado también. 
En el puerto de San Sebastián, cuando yo era 
chico, no se hablaba otro lenguaje que el vas- 
cuence, y hoy casi todos hablan en castellano. 
La. desaparición de la lengua vernácula me 
contrista de tal modo, que siento deseo de es- 
capar y no volver a pasearme por las dársenas. 
Es como si me hubiesen escamoteado, disfra- 
zado, estropeado cruel y estúpidamente la cosa 
amada. Con su rudeza y selvatiquez, con su 
arisca independencia xenófoba, el barrio de 
los pescadores, que por algo recibía el apodo 
de “barrio de la jarana””, tenía um hondo sa- 
hor de ingenua originalidad. Parecía una re- 
gión aparte, una tribu autónoma y arisca a la 
que el mismo guardia municipal se aproxima- 
ba a disgusto y con precauciones cuando las 
sardineras se trenzaban en alguna trifulca de 
las suyas, esmaltadas de gritog feroces, tacos 
y blasfemias. Pero era gente tán buena como 
brava, con el corazón hecho a la generosidad 
y el sacrificio en la dura, escuela de los tem- 
porales y los naufragios. 

Las dos torres gemelas de Santa María po- 
man paz y método en el abigarrado barrio, y 
la elegancia barroca del hermoso templo ha- 
blaba de éxitos indianos, de opulencias die- 
ciochescas, de cuando la Compañía Guipuz- 
voana.de Caracas podía permitirse el lujo de 
levantar a sus expensas un gran faro en el 
monte Igueldo y una iglesia tan lujosa como 
la de Santa María. Las onzas de oro circula- 
ban entonces en grandes arcas desde la Guay- 
ra a San Sebastián, mientras las fragatas 
triñan Jas bodegas repletas de fardos de azú- 
car y de cacao. 

Hoy no existen fragatas veleras, ni onzas 
de oro, ni sortilegio y fantasía del ensueño in- 
diano, Hoy el pequeño puerto de San Sebas- 
tián está sucio de pesados huques de vapor y 
de barcas pescadoras que navegan a máquina. 
Hombres y embarcaciones se han proletariza- 
do. Ya no se escuchan Jas canciones vascas 
de otrora, sino el acento internacionalista del 
obrerismo moderno. Y, sin embargo, conten- 
plándolo un poco desde lejos para que la rea- 
lidad del cambio no me apene, ¡con qué tierna 
emoción suelo asomarme a veces al puerto de 
San Sebastián, ese pequeño mundo que guarda 
los recuerdos más profundos de mi edad pri- 
mera, y que conoce toda la historia del ama- 
necer de un alma anhelante que la vida, como 
a nave ilusa, había de arrastrar a horizontes 
tan extraños, 


Me dabaeiia 


San Schantián. 
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El pollo de las ánimas 


NA ilustre escritora 
gallega, al analizar 
sagazmente el porqué 

de las subastas o remates, 
ponía como ejemplo esta 
costumbre popular regional. 
“¿Qué es el pollo de las 
ánimas?, preguntará alguien 
que no esté al corriente de 
los usos y costumbres de 
mi tierra, Es un. donativo 
en especie que algún devo- 
to ofrece a las benditas 
ánimas del purgatorio, y 
que el párroco, a fin de con- 
vertirlo en numerario, ven- 
de en el atrio de la iglesia 
“a pujas” a la salida de la 
misa mayor. De pie sobre 
el tapial que cerca el atrio 
o sobre una silla traída de 
la sacristía, el sacristán ele- 
va la mercancía con la dies- 
tra, la columpia de las pa- 
tas y chilla: “¡Un real, a 
la una! 


¡Un real, a las 


PROTESIS 


(MIEMBROS ARTIFICIALES) 
e 


CALZADOS 


dos!'” (Allí se cuenta toda- 
vía por reales, cuartos y 
hasta ochavos). El pollo 
de las ánimas no suele ser 
de los más gordos y luci- 
dos; por lo regular tiene la 
pluma aborrascada, el pes- 
cuezo flaco y los ojos tris- 
tes. No obstante, la gente 
aldeana, que es ducha y que 
da tres vueltas a la faja an- 
tes de malgastar un cénti- 
mo, puja con ahinco el po- 
llo, cuya adquisición pro- 
duce emociones semejantes 
a las de la caza y la pesca, 
o a las del contrabando. 
"La subastas satisfacen 
este instinto de lucha y de 
porfía que existe en la na- 
turaleza humana. Divierten 
más que una sencilla com- 
pra, un rápido contrato 
verbal. Tienen lances. El 
mismo violetero que se ven- 
dió minutos ha en tres rea- 


les — es decir, el mismo 
no, pero uno idéntico, — 
se vende ahora en seis O 
en ocho. ¿Por qué? Porque 
los licitadores están más vi- 
brantes, más animados y 
con más humor de quitarse 
unos a otros el gusto. Ade- 
más hay dichos, agudezas, 
incidentes, comentarios; to- 
dos vuelven la cabeza cuan- 
do alguien sube de pronto, 
y este movimiento halaga 
la vanidad del que acaba de 
revelar que posee una res- 
petable suma y va a gas- 
társela en un capricho. 
“¿Quién es ese Creso?”” Y 
el Creso rie, y otro Creso 
desconocido salta, impen- 
sadamente, con una oferta 
mayor, dejando tamañito 
a su contricante. .. Todo 
alarde de fuerza entraña un 
goce de amor propio; toda 
discusión enciende y exalta. 


Apacentando ovejas 
a los 86 años 


Antes sufría de reumatismo 


Ahora. toma Kruschen 


Sacando a pastar las ovejas, a varios kilómetros 


Y 
APARATOS 


ORTOPEDICOS 


Construídos bajo la 
indicación y control de 
médicos especialistas. 


de su casa, este viejo granjero se ha olvidado com- 
pletamente del reumatismo que en un tiempo lo man- 
tenía encerrado en elle. Como otros miles de hom- 
bres, es un tributo viviente a la bondad de las 
Sales Kruschen. Nos escribe la siguiente carta: 
“Teniendo 86 años de edad, no podia hacer más 
trabajo. Mi higado y riñones estaban ambos en des- 
orden: además, el reumatismo en mis coyunturas 
me hacía sufrir terriblemente, Había probado mu- 
chos remedios, pero sin éxito alguno. Luego me reco- 
mendaron tomar Sales Kruschen, No tuve que espe- 
rar mucho el resultado, Después de pocos meses, todos 
mis males habian desaparecido — ahora puedo aten- 
der a todas mis tareas, y durante todo el pasado 
verano, pude llevar mis ar a pastar, a vario3 


E kilómetros de mi casa”. — ]J. 
e erre: es el pe. de un exceso de 
ácido úrico en el organismo. Dos de los ingredien- 
a tes de las Sales Kruschen tienen el poder de disolver 
los cristales del ¿cido úrico. Otros ingredientes ayu- 
ARGENTINOS, dan a la Naturaleza e eliminar esos cristales disuel- 


tos a través de las vias naturales. Además, hay to- 
davía otras sales en Kruschen que evitan la fermen- 
tación de los alimentos en los intestinos, y en esa 
forma impiden la nueva acumulación, no solamente del 
ácido úrico, sino también de otros venenos del orya- 
nismo que minan la salud, 

Las Sales Kruschen se venden en todas las farma- 
cias a $ 2.20 el frasco, y duran mucho tiempo. 
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cales, los tres acentos 

(agudo, llano y es- 
drújulo) dan al castellano 
algo de la sonoridad i¡talia- 
na, al mismo tiempo que 
la libertad de la construc- 
ción lo hace particularmen- 
te propio para la expresión 
poética u oratoria; pero 
las guturales aspiradas, la 
caida frecuente de las voca- 
les finales le dan una ener- 
gía particular”. 

De esta manera reconoce 
el *'Larousse'”' la virilidad 
y la cadencia del idioma 
nuestro, esa Jengua que tie- 
ne en Castilla acrópolis. 
AMí ruedan de boca en bo- 
ca las erres, silban las eses, 
crujen Jas jotas, tabletean 
las eles, chistan las haches, 
golpean las tes, y todas las 
demás consonantes son afir- 
maciones claras, decisivas, 
imperjosas. 


[ A pureza de las vo- 
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parasitarias. 


5 - En los casos de 


calvicie hace brotar 
nuevos cabellos. 


6 - Los cabellos ganan 
vitalidad tor nándose 
lindos y sedosos y la 
cabeza limpia y fresca. 


Un 
idioma 
varonil: 
el 
castellano 


El énfasis del castellano 
está en la energía, en el si- 
labeo bien marcado. El cas- 
tellano es ronco, no busca 
la musicalidad; idioma gra- 
ve de soldados y de hidal- 
gos que quieren hacerse en- 
tender bien y respetar. Y 
aun en los innumerables 


2 - Cesa la caida del cabello. 

- Los cabellos descoloridos o grises vuelven a su color natural 
primitivo, sín ser teñidos ni quemados. 

4 - Detiene el nacimiento de nuevos cubellos blancos. 


GS 


En venta: Farmacía Franco Inglesa -» Sarmiento y Florida - Buenos Aires. 
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UN DESCUBRIMIEN- 
TO, CUYO SECRETO 
COSTO $ 200.000 m'n. 


La Locion Brillante es el primer especifico 
para las afecciones capilares, Es una formula 
cientifica del gran botánico doctor Ground, cuyo 
secreto fué adquirido por $ 200.000. 

Con el uso resular de la Loción Brillante: 
1- Desaparecen completamente Ja “caspa y afecciones 


dialectos, que *"suavizan la 
reciedumbre del castellano, 
la tendencia varonil se con- 
serva claramente. 

Nuestro castellano ha se- 
guido una tradición. Á me- 
dida que el rudo idioma de 
la meseta desciende hacia el 
sur, fué adquiriendo más 
rapidez, En el camino per- 
dió buena cantidad de con- 
sonantes finales y se hizo 
más dulce, Y en la ruta de 
los descubridores, continuó 
adquiriendo musicalidad, 
rapidez. 

Pero siempre es el mis- 
mo: viril, amplio, acoge- 
dor del verso sonora, de la 
rima grata y cadenciosa, Y 
mediante él los hombres de 
la raza expresaron briósa- 
mente sus ideales, delica- 
damente sus sentimientos y 
sus ansias, llegando a ex 
tremos de genialidad, admi- 
rada por el mundo. 
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IDEAS 


PIO BAROJA DE 
CONTRABANDO 


910. El centenario y el 

cometa” de Halley. Los 

festejos subrayados por 
aquel trazo verdusco que, 
en el cielo, en los amanece- 
res, ponía un guión de an- 
gustia y acuciaba nuestra 
curiosidad de muchachos. 
Para contemplar el cometa 
que, madrugada tras ma- 
drugada, aumentaba de ta- 
maño y acentuaba su vene- 
noso color, debíamos burlar 
en el internado jesuítico la 
estricta e implacable vigi- 
lancia del hermano sereno. 
Así y todo, por las enreja- 
das ventanas de las salas de 


“camarillas” del Salvador; 


en aquel mes de mayo, mu- 
chas fueron las desgreña- 
das cabezas juveniles que se 
asomaron... Se podía ver 
al cometa, mas se tenía la 
certeza, también, de una 
penitencia, Lo uno por lo 
otro. 

También en 1910; tam- 


Por 
E.M.S. 
Danero 


bién en el Salvador; tam- 
bién en ese silencio frio y 
monacal de las camarillas, el 
vicio no impune sino seve- 
ramente castigado de la lec- 


cortaplumas.... 


tura, nos deparó otro des- 
cubrimiento. Pío Baroja, y 
con él, Silvestre Paradox. 

¿Cómo llegó Pío Baroja, 
el anárquico, el incrédulo, el 
rebelde hasta aquella ciuda- 
dela inexpugnable que era 
el colegio? Milagros del in- 
genio estudiantil. Larga 
práctica, adquirida en una 
constante introducción de 
todas aquellas cosas prohi- 
bidas: chocolates, lápices, 
Para todas 
estas cosas había una ter- 
minante prohibición. No se 
podía ni usarlas, ni consu- 
mirlas. El alumno que era 
sorprendido con un lápiz, 
podía decir que perdía la li- 
bertad dominical durante un 
mes. 1] que dejaba ver una 
inofensiva hoja de corta- 
plumas de dos centímetros, 
bordeaba la expulsión igno- 
miniosa. Así y todo, llega- 
ban hasta los dormitorios 
los lápices, las cortaplumas 
y los chocolates. Estos últi- 
mos, desaparecían a la pri- 
mera noche; pero, los otros 
útiles, para permanecer en 
poder de los muchachos, de- 
bian ir a parar a los más 
inconcebibles rincones y 
ocultamientos: el interior de 
los forros de los trajes, los 
colchones, los barrotes de 
las camas de hierro, todos 
cuantos lugares podían pa- 
sar inadvertidos para la re- 
quisa diaria que, con celo 
inconfundible, levaba a ca- 
bo el hermano Román. 

Y, no obstante, Baroja 
entró al internado del Sal- 
vador. Lo hizo con disimu- 
lo, en un amarillento ejem- 
plar de Las aventuras, in- 
ventos y mixtificaciones de 
Silvestre Paradox, adquiri- 
do en la librería Del Cole- 
gio a la vez que los libros 
de texto, pero que debió lle- 
gar oculto bajo la impoluta 
y almidonada pechera de la 
camisa del “smoking” re- 
glamentario, bajo la que per- 

(Continúa en la página 141) 
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Cabellos sanos, abundantes y sedosos, dóciles a la ondulación, con 
Petróleo Gal. Fortalece la raiz. Suprime la caspa. (Frasco, $ 3,15 y 1,90.) 


O Biblioteca Nacional de España 


A e e DAA AA AAA AA AA ACA NN NÓ OU 


PROCURADOR 
CONSTRUCTOR 
ELECTRICIDAD 
TENEDOR DE LIBROS 
CORTE Y CONFECCION 
FARMACIA Y QUIMICA 
PERIODISMO-PUBLICIDAD 
TAQUIGRAFO -CALIGRAFO 
ORTOGRAFIA - ARITMETICA 
AGRICULTOR - GANADERO 
AVICULTOR - APICULTOR 


EN SU CASA, en momentos libres, 
aprenderá fácilmente por correo una 
profesión lucrativa, Envíe el cupón 
y recibirá informes, Regalamos libros 
de estudio, papel para exámenes y 
sobres, Otorgamos diploma. Devolve- 
mos su dinero si estuviera descon- 
forme del primer mes de estudio. 


—- 


La administragión de esta revista 

certifica la seriedad de esta antigua 

y prestigiosa institución argentina de 
enseñanza. 


Escuelas Sudamericanas 
689-Avenida MONTES DE OCA-695 
(Palacio propiedad de estas Escuelas) 
Buenos Aires - República Argentina. 


Lecalidad 
O. C. 


CARAS 1 CAREIJAS 


La 
victoria 


naval 
de 
Lepanto 


las primeras detonaciones de la artilleria que de- 

nunciaron el combate siguió pronto el clamo- 

reo y los alaridos con que los musulmanes acos- 
tumbran a comenzar las batallas. 

Chocó primeramente el ala derecha de los tur- 
cos mandada por el virrey de Alejandría con la 
izquierda de los cristianos que guiaba el provee- 
dor Barbarigo. Los venecianos peleaban a rostro 
descubierto, con la saña, el brio y el encono de quie- 
nes combatían contra los verdugos de sus compatri- 
cios. Habiaselas el genovés Doria con el argelino 
Uluch-Alí, el cual apresó la capitana de Malta y pasó 
a cuchillo a todos sus defensores, a excepción del prior 
y otros dos caballeros, que acribillados de heridas se 
salvaron por contarlos entre los muertos. Buscáronse 
con igual anhelo Ali-Bajá y don Juan de Austria, 
hasta el punto de chocar con terrible estruendo am- 
bas galeras, pero haciendo la artillería y arcabucería 
de la Real de España estrago grande en la gente de la 
del turco. Hizose general el combate, y revolviéronse 
entre sí las galeras enemigas. Blanqueaba el mar con 
la espuma que formabá el hervor de las olas; el humo 
que brotaba de los cañones y arcabuces obscureció el 
horizonte, haciendo noche en medio del día, y las 
chispas que en su choque despedían las espadas y es- 
cudos parecían relámpagos que salian de entre negras 
nubes. Cruzábanse en el aire las balas y las flechas. 
Tragábase el mar los leños, cayendo revueltos turcos 
y cristianos, abrazados como hermanos con el odio 
de enemigos. Al lado de una nave que engullían las 
olas, devoraba otrás el voraz incendio. Sobre un ba- 
jel turco se veía enarbolada una bandera cristiana, y 
encontrábase una galera de Castilla guiada por un 
comandante turco. Peleábase cuerpo a cuerpo después 
de rotas las espadas; todo era estrago y muerte; la 
sangre llegó a enrojecer el mar, “Nunca el Mediterrá 
neo — dice con exactitud y elegancia el autor de la 
Memoria sobre Lepanto — vió en sus senos, ni vol- 
verá a presenciar el mundo conflicto tan obstinado, 
ni mortandad más horrible, ni corazones de hombres 
tan animosos y encrudecidos”, 


MODESTO LAFUENTE 
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Mal Olor 


de la Piel 
Mal Aliento 


Una 


tertulia 


literaria 


E IEMPOS hubo en España, y no an- 
dan tan lejanos, de los cuales Cla- 
rín ha dicho graciosisimamente 

que por poco nos volvemos entonces 

tontos todos los españoles; cuando a 

Eguiílaz se reputaba dramático sin ri- 

val, y don Gregorio Romeo Larrañaga 

(del cual se dijo que su nombre y ape- 

llidos parecian, ¡oh colmo de la onoma- 

topeya!, una riña de gatos) era tenido 
por poeta lírico de lo más selecto, y las 
novelas de entregas pasaban por cosa 

mayor y se llamaba escritores amenos a 

cuatro desabogados insulsos. Por enton- 

ces regresó Zorrilla de América, y llegó 

a tal punto entre la mayoría del público 

la estupidez, que de los versos de don 

José se dijo que no encerraban hada, que 

habían pasado de moda (¡como si pasa- 

ran de moda Calderón y Lope!), y poco 
menos que se llamó al gran Zorrilla poe- 
ta cursi y desaborío. Cierto día y en un 
corro de literatos sof-disants, mientras 

Balart y don Gabriel “Tassara permane- 

cían en nervioso mutismo, salió a la 

conversación el asunto de moda (¡la 

moda siempre, esta gran tirana!) y 

aquel grupo de necios nacidos para es- 

cribientes y disfrazados. de escritores, 

dióse a poner a Zorrilla de oro y 

azul. En vista del prolongado silencio 

de Balart, no faltó quien le pregun- 
tara; 

— ¿Y usted qué dice, don Fede- 
rico? 

— Digo — repuso con viveza — que 
Zorrilla es el poeta nacional, el poeta más 
inspirado de este país, el más grande de 
nuestros líricos contemporáneos. 

— Tiene usted razón — le interrum- 
pió García Tassara con su marcado 
acento andaluz, ¡Ese ez er malo! 

— ¿Cómo el malo? 

— Sí, señor; el que siempre hará me- 
jores versos que todos nosotros. 


RICARDO J. CATARINEU 


(1897). 


a 
he. 


Fl olor desagradable de la piel en muchas pet 
sonas, sean hombres o mujeres, es una molestia 
que impresiona y entristece; pero hoy, que se co- 
noce Ja causa, es fácil el tratamicato, si se hace 
lo que en seguida aconsejamos. 

Saben los médicos cómo el estómago es capri- 
choso. E » 

Hay personas que sufren desarreglos del estó- 
mago cuando comen queso; otras sufren cuando 
comen jamón o huevos; aun otras cuando comen 
carne, grasa, ciertos pescados, cremas, dulces, con 
seryas y otras comidas; hasta ciertas frutas, vino, 
cerveza, licores y otras hebidas causan desarreglos 
del estómago e intestino en muchas personas. 

Lo más peligroso es que estos desarreglos del 
estómago e intestinos ocurren sin que nadie se de 
cuenta; pero la verdad es que muchos sufrimientos 
y enfermedades provienen de ellos. ) 

El mal olor de la piel, el sudor que huele ma!, 
el mal aliento y otros trastornos de la salud son 
casi siempre causados por la acumulación de im- 
purezas y por fermentaciones tóxicas en el estó. 
mago e intestinos, que pasan a la sangre. 

Además, todos fuman hoy, hombres y mujeres, 
lo que con el tiempo hace daño al estómago y au- 
menta las fermentaciones peligrosas. 

Para evitar eso, es indispeosable usar un buen 
remedio que tonifique las camadas musculares del 
estómago e intestinos y limpie estos órganos de 
las fermentaciones. 


Uso Ventre-Libre 


Ventre-Libre es un remedio de entera confian- 
za para evitar y tratar el mal aliento, los malos 
olores de la piel y otros desarreglos peligrosos, 
porque tonifica las camadas musculáres del estó- 
mago e intestinos y los limpia de las substancias 
infectadas y fermentaciones tóxicas que tanto daño 
causan a la sangre. 

Todas las noches, al acostarse, tome dos o tres 
cucharaditas (de las de té) de Ventre-Libre cu 
medio vaso de agua. 

Así se trata el estómago sucio e intestinos, Sólo 
así se evita y se trata el mal aliento y otros ma- 
los olores. 


Use Ventre-Libre 
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La magia del verso d'annunziano 


E 


NTRE los dominadores, entre los verd 


aderos adivinadores, magos, exógetas del 
alma humana, Gabriel D'Annunzio tiene su altísimo lugar. El verso es en sus la- 
bios música propia, música suya, varia, infinita, natural, Y como el poeta es en el 


un príncipe que impera sobre todo lo que hace del alma humana un valor sutil y pro- 
fundo, la maravilla de su obra recoge, pule, explica, todo cuanto se relacione con 


la vida, En D'Annunzio se admira lo humano y lo divino, 


Así vemos cómo en la rima genial del maestro itálico, latino, palpitan los secretos 
de la luz en un inaudito acorde melódico de valores que no sólo sinceran el genio en 
una demostración magnífica, sino que lo hacen centro de un sistema de pensamiento, 


Nueva Acción 


em- 
or. ave corno blanquear y * 

re e nta dura. ps 
bellecer has amarillenta 

Las Man KOLYNOS- 


«— 


La ciencia moderna ha descubierto 
que continuamente se reúnen en los 

ientes millones de gérmenes, for- 
mando manchas feas que no pueden 
quitarse con dentífricos ordinarios. 
Por eso es que decimos , . . empiece 
usted a usar Kolynos. Muy pronto se 
le pondrán más ¡enci más blancos 
y más atrayentes de lo que usted 
creía fuese posible, 

La rápida acción embellecedora de 
Kolynos se debe a dos razones, Pri- 


Admirable que Pronto 


Blanquea los Dientes Manchados 


Y 1214m 


mera, Kolynos contiene loz mejores 
agentes detersorios y pulidores cono- 
eidos de la ciencia; y segunda, posee 
el poder antiséptico necesario para 
destruir log millones de gérmenes que 
afean los dientes y causan. la caries 
dental. Empieceusted a usar Kolynos. 


CREMA DENTAL 


KOLYNOS 


La más económica al precio actual 


de idea, de armonta, en tor- 
no del cual girará durante 
mucho tiempo el espiritu de 
iza fina, 

Los versos de D'Annun- 
todos ellos 
en un soplo inspirado y crea- 
dor, van quedando en el re- 
gistro de la memoria huma- 
na como una irradiación de 
pedrerias vitales. La pala- 
bra, cada una de las que usa 
el maestro, tiene por él vi- 
bración y gracia propias. Asi 
se explica que cada uno de 
sus poemas, de sus cantos, 
concrete elementos de ver- 
dad eterna, esto es: de arte 
inmortal, 

En cada estrofa de D'An- 
nunzjo va sintiendo el al- 
ma del lector cómo pasa la 
corriente de sus mágicas 
electricidades. Porque la 
ubra del poeta tiene una co- 
herencia, está garantizada 
con una tan asombrosa uni- 
dad, que pudiera decirse que 
la ya larga vida del hombre 
es una sinfonía humanizada. 

La existnecia de D'Annun 
zio es, en efecto, una sola 
pieza en su sentido armónico 
y entrañable, Nunca desen- 
tonó. Ni siquiera cuando — 
convertido en volador de 
guerra — hizo un vuelo 
asombroso y largo, no para 
Mevar las bombas de la muer- 
te, sino para decirle a Vie- 
na, en prosa digna de lle- 
gar del espacio, que la cul- 
tura latina prevalecia sobre 
los horrores de la heca 
tombe... 

Y aquellas palabras, caí- 
das de la altura, fueron au- 
gurios felices en las relacio- 
nes de dos pueblos que ha- 
brán de llegar a ser grande 
ANMMTOSs. 


sg Tf 


210, Compuestos 
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La América que habla portugués 


los Estados Unidos del Brasil, nación que a los argentinos nos es cada día más 
grata y fraternal. Sobre todo después de las visitas cambiadas recientemente entre 
los presidentes Agustín P. Justo y Getulio Vargas, visitas que han alentado las más 
hermosas esperanzas y las más nobles garantías del asombroso porvenir de nuestra 
América, 
La parte del Nuevo Mundo que habla la lengua armoniosa de Portugal ocupa una 
extensión territorial inmensa, y el aumento de su población ha llegado a sorprender a 
los estadistas en los últimos años. Con lo que queremos significar que el porvenir d 


] A América que habla portugués tiene su maravilloso imperio en la república dé 
a 


nuestros vecinos y amigos se abre cada dia más como un horizonte de ilimitad 
perspectivas. 

El Brasil es uno de los 
tres grandes valores que in 
tegran el Nuevo Mundo; 
uno de los grandes núcleo 
lingiúísticos de este tríptico 
de nacionalidades potente 
donde la humanidad podrá 
resolver sus más graves pro 
blemas. Europa lo sabe, 5 
si aleún día, tras formida 
ble conflagración de los pue 
blos y naciones del Viejo 
Mundo, conflagración ma- 
yor que la iniciada en 1914, 
quedase un grupo impacien 
te y conquistador de nacio 
nes vencedoras... ese día 
tendrían los tres grupos que 
integran la América que 
pensar con más precisión en 
lo que no ha dejado aún de 
ser un panamericanismo re 
tórico... 


Los pueblos de lengua in 


glesa, los de idioma portu Cu iS OR 


gués y los plurales de expre d 
sión castellana, tienen mu es un on 


cho que hacer todavía en el 


camino de América ante los (0) es el resultado / 
problemas de los grandes d b al d ( 
pueblos angustiados de .ex- eun uen melo Of 

ceso poblador, de maquinis 


mo, de economia desequili 6) 
IA se Las Movas 


lin ese tríptico, la 
rica de habla portuguesa es 
uu valor digno de los mayo- DEACERO CROMADO 
res miramientos. LivIano DE 


En el Brasil, cada día me- ÁLBA CETE 


jor organizado, mejór en 


cauzado, en las corrientes del 
progreso general, el mundo 
portugués tiene su mayor 
emporio. Pueblo inteligente 
y digno, la conciencia de sus ; | N N L | 


destinos es, como la nues- 
E. IMPORTADORES SOLA HNOS, _BDO.DE IRIGOYEN 257/59.85 AMES 


tra, una garantía del futuro 
de paz, 
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AcIa el Hotel de Inmigrantes, en la dársena 
Her de Buenos Aires. Allá voy a entre- 

vistar... ¿A quién? ¿Ha venido algún no- 
table indigente que merezca la atención de esta 
revista? : 

No; no ha yenido nadie. Es a hijos de esta tie- 
rra a quienes voy buscando. Son aborígenes argen- 
tinos que han llegado de la precordillera del Chu- 
but. ¿A qué han viajado esos hombres? ¿De pa- 
seo? No. Vienen a reclamar, a rogarle al go- 
bierno argentino, que no los despoje de sus 
tierras: ¡qué los ampare en su derecho se- 
cular! 

¡Paradojal! ¡Paradojal! Hombres mansos, la- 
boriosos, civilizados a la europea, en posesión su- 
pertreintenaria, podemos decir atávica, de unas 
tierras que Dios les entregó, deben batirse entre 
normas del derecho humano, si es que hay dere- 
cho donde hay razón. 


El cacique Truquel 
Saibueque (Hom=- 
bre Flor), únics 
jefe sobreviviente 
de la tribu manza» 
nera (sub-raza te- 
buelche). * 


IGAMOS su verdad; veamos sus causas; mi- 
O damos sus razones. Publicarias es casi una 
obligación de una revista que no tiene inte- 
reses creados, y que circula libremente entre hom- 
bres cuya voracidad aún está menguada por la 
conciencia. 
Bien. ¿Quiénes son los personajes? ¿Qué do- 
cumentos traen? ¿Qué derecho los asiste? 
Primer hombre: Cacique Truquel Saihueque, 
65 años. Su nombre, traducido, significa Hombre 
flor. Su padre, conocido por los blancos con el 
nombre de Valentin Saihveque, pactó cun el ge- 
neral Julio A. Roca, incorporando así toda su 
gente a la nacionalidad. Destácanse en la cara, en 
los gestos y en el hablar de este hombre, varias 
representaciones de la virtud: sobriedad, de hijo 
de una raza que vivió siempre frente a la natu- 
raleza; serenidad del vucio de los halcones y las 
águilas que otean su suelo; y cordura singular hay 
en sus frases, hasta cuando expone la emergencia 
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dolorosa en que se encuentran... 
Parece un sacerdote antiguo. Y es 
dable hacer esta comparación, por- 
que las lecturas folletinescas, las 
publicaciones sensacionaleras y ¿por 
qué no decirlo? la poca intuición de 
raza que tenemos los porteños, nos 
hace suponer a un cacique argentino 
como a una ficra sanguinaria. ¡ Oja- 
lá algunos caciques de nuestra civi- 
lización — muchos comisarios y 
jueces de la campaña, — tuvieran 
no poco de lo paternal y justo que 
denota este hombre en el trato con 
sus acompañantes. 


Segundo hombre: Emilio Prané, 
lenguaraz de la delegación. Aquí 
se debe aclarar que actúa de len- 
yvaraz a los efectos de expresarse, 
la delegación, ante el presidente ge- 
neral Justo, por la claridad y pre 
visión regueridas; pero los demás 
hombres manejan el casteilano y 
entre ellos así se entienden. Jste 
ciudadano (todos lo son) es hijo 
del cacique fallecido Eduardo Pra- 
né, quien le dejó amplios poderes. 
Hizo servicio militar en la caballe- 
ría de frontera y luego fué policía 
montada hasta la muerte de su pa- 
dre, fecha en que volvió a vivir en- 
tre su gente. Tiene 34 años; su ha- 
blar y su rostro denotan vivacidad, 
inteligencia, penetración... Un her- 
mano suyo, llamado Cecilio, también 
sirvió a la patria en el 10 de caballe- 
ría, y también anduvo, en 1925, aquí 
en Buenos Aires, defendiendo sus 
derechos ante la Dirección General 
de Tierras y Colonias, pero ahora 
las cosas han cambiado... — Parece 
que ya no vale ser argentino — co- 
menta, después de relatar algún st- 
ceso inadecuado para su cansa. 


Tercer hombre; Manuel Millán 
Mellau. Nació el año 1860, Estaba 
ubicado con su gente en la Colonia 
16 de Octubre, jurisdicción de Tec- 
ka; es el más tehuelche de todos, 
pues estos hombres pertenecen a lo 
que podíamos llamar una sub-raza 
denominada Manzanera, cuyo dia- 
lecto hablan bien, 

El también sirvió a su nación en 
el regimiento 2 de caballería. Sobre 
su mano temblequea un certificado 
deshecho por los años, a cuyo pie 
hay esta referencia: “Campamento 
Las Lajas. Noviembre 1% de 1898, 
Firma José D. Tristán Calíérez)”, 
Luego toma razón Mariano Aráoz 
de Lamadrid en Junin de los An- 
des, el 26 del mismo mes y año. 

Cuarto hombre: Juan Ramírez. 

Pero no nos vamos a detener más 
en descripciones individiaies. No 
será extraño que lame mucho más 
la atención de los lectores ei hecho 
de que estos hombres vean entrar 
en sus tierras alambradores extra- 
ños... Como ellos no tiene escritu- 
ras, no están dentro de la ley... 
¿Y el sentido común? ¿No dicen 
que el Derecho se basa en el senti: 
do común? 
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Emilio Prané, lengueraz 

de la delegación por sus 

conocimientos del cas- 
tellano. 


Manuel Millán Mellau, 

integrante de la delega- 

ción que viene a recla- 
mar sus tierras. 


Juan Ramírez, el cuarto 
de los componentes de 
la embajada onviada 
hasta nuestra Capital 
Federal. 


Uno de los hijos de Mi- 
llán Mellau, que no hace 
mucho prestó servicio 
militar como todo cín- 
dadano argentino apto. 


RAFAEL RICARDO 
LERENA 


— Si; pero a veces falla, — ¿Ses 
rá la respuesta? 

El caso es que las únicas tierras 
que valen para ellos son unas que, 
no sabemos cómo, escrituró Saihue- 
ke. Pero por una tarjeta que, fe- 
chada hace 15 años, exhibe Saihuc- 
ke, fueron protegidos por las au- 
toridades. La recomendación dice: 

“El secretario de la gobernación 
del Chubut (firma ilegible) reco- 
mienda a la debida consideración d+ 
las autoridades de la zona de San 
Martín a los hermanos Saihucke y 
su tribu, por quienes el señor go- 
bernador, doctor Orestes Franzogi, 
se interesa muy especialmente en e! 
sentido de que se los respete y 
haga respetar en la tranquila pose- 
sión y trabajo de los campos que 
ocupan, amparándolos en las fro- 
encates tentativas de extorsión y 
exacción de que son victimas por 
su escaso conocimiento de la Ley, 
— Rawson, Octubre 1% de 1920” 

Dejamos al lector los comenta- 
rios de esta nota y seguimos apun- 
tando la irónica situación en que se 
cacuentran tales “entenados” de la 
patria, que ya se han gastado hasta 
el último centavo en ir y venir a 
la Casa de Gobierno. El hecho de 
vivir en el Hotel de Inmigrantes los 
coloca jardín de por medio con las 
oficinas de la Dirección General de 
Tierras y Colonias, desde cuyas 
ventanas se los contemplará como 
Ghien mira usos -antropomorfos des- 
tronados de nuestra fauna... 

Si este papel tiene la suerte de 
caer en manos del señor general 
Justo, y el asunto $e soluciona, 
habré tenido la oportunidad de ser 
útil a estos argentinos, para quie- 
nes el señor general Roca firmó 
in documento que dice así: 

“Jl presidente de la República 
recomienda al cacique Sailmeke y 
su tribu, para que los dején en 
tranquila posesión de los terrenos 
que ocupan, — Octubre 29 de 1898”. 

Este es a mi modesto juicio, cl 
más graode de todos los derechos, 
otorgado por Roca mismo, el in- 
fatigable peleador al indio. 

Si estos hombres pierden su de- 
recho secular, mal podemos pre- 
tender nosotros afianzar doctrina 
jurídica alguna en nuestro medio 
social, y bien podemos decir me: 
lancólicamente; Así se deja pere- 
cer uba raza; primero pactando, 
atrayéndola, enviándole gentes que 
le enseñen la justicia...; peleán- 
dola después, en lo posible, con ele- 
mentos reclutados entre sus propios 
descendientes (1), y luego, en vez 
de continuar asimilándola con to- 
dos sus derechos, relegarla y rene- 
garla en nombre de la civilización. 


—— (1) Esto pe confirma por el he- 
cho de haber servido casi todas 
en Ins filas nacionales, desde la 
época de las Juchas fronterizas, 
sogún explican sua relatos, Ver 
“Un soldado de la frontera”, por 
el autor de esta nota. 
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Fl trágico destino de 
JULIO ANTONIO 


L juicio de Ramón Pérez de Ayala es definitivo: “Julio 
E Antonio era un genio”. Empero, cuando falleció, en 1919, 

era casi un desconocido para el público. Fiaba en él un 
minúsculo puñado de amigos. Trabajaba en silencio. Rehuia los 
certámenes oficiales, Se le ignoraba tanto que una de las glorias 
académicas de la escultura española, días antes de que la muerte 
Jo llevara, no sabía con certeza si su nombre era Julio Antonio o 
Marco Antonio... Fué la suya una vida trágica. Tenía un alma 
refinada, alojada en un cuerpo hermoso y gentil. Vivió esplén- 
didamente las formas superiores de la existencia: el arte, la 
l amor; y “miserablemente, las bajas. El escasisimo 


amistad, el 
dinero que recibía de algunos admiradores invertíalo en la ad- 
quisición de materiales preciosos e indestructibles para salvar 
del barro bajo a sus obras magnificas. Más de uaa vez no comió 
en todo un día sino un trozo de pan pringado en aceite... En 
plena orgía de inmoralidad estética, vivió y trabajó Julio Anto- 
nio sin macularse. Cuando falleció no tenía cumplidos los trein- 
ta años. En aquellos dias, en Madrid, se dijo y se repitió que 
con él renacía, después de dos siglos de obscuridad y amanera- 
miento, la escultura española. El pueblo y la aristocracia, el rey 
y el modesto obrero congregáronse en torno de esa admirabl2 
estatua que representa un manceho muerto cuya cabeza reposa 
sobre el regazo materno y que, dando repentinamente a los cua- 
tro vientos lo definitivo de su arte, se expuso en Madrid, en el 
salón de Amigos del Arte. Pero, aquel mismo día, el artista, po- 
bre y destrozado por una cruel enfermedad, falleció en brazos a 
de sus compañeros dilectos. Los artículos laudatorios, en los 
periódicos, debieron ceder el lugar a las notas necrológicas, Trá- 
gico destino el suyo, Fué un escogido de los dioses: murió joven... 


—=ACEIT E= 


pa O 


DE  OLIVWAS== 


Sean nuevos o viejos, los zapa- 
tos lastiman los callos, Mate ese 
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Ramón Pérez de Ayala, 
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novelista y ensayista 


arrebatado momentá- 

neamente de las letras. 
Está en Londres, como em- 
bajador, desde los primeros 
días de la revolución espa- 
ñola. Es casi el único escrí- 
tor —— hay meritorias ex- 
cepciones — que no ha fra- 
casado en sus gestiones, Y, 
empero, para salvación de 
la novela española y del en- 
sayo en lengua castellana, 
debiérasele arrancar la cat- 
tera protocolar. Como poe- 
ta, como novelista, como 
crítico, Ayala es el porta- 
estandarte de la intelectualí- 
dad moderna. A él le debe- 
mos algunos de los más her- 


I A república lo ha 


mosos poemas de la litera- 
tura castellana. Sus novelas, 
desde aquella realísima ““Ti- 
nieblás en las cumbres”” has- 
ta “Los trabajos de Urba- 
no y Simona”, pasando por 
“A. “M. DD; G.'* (la más 
exacta de las pinturas de la 
vida en el internado) y 
“Belarmino y Apolonio” 
(sin par en las letras uni- 
versales), todas están satu- 
radas de su fuerte persona- 
lidad, en la que el intelecto 
y la vida se compenetran y 
equilibran. Pérez de Ayala, 
como crítico y ensayista, no 
ha vacilado en arremeter 
contra las consagraciones 
quizá demasiado. apresura- 


PR 
7 7 


das; tampoco ha cedido en 
celo y entusiasmo cuando se 
necesitó levantar a otros ar- 
tistas o borrar algunas in- 
justicias, como la perpetra- 
da con Julio Antonio. Po- 
lemista diestro, censor aler- 
ta, liberal siempre y con al- 
go de “gentleman” en el ar- 
te y en la vida, es nombre 
español familiar en todos 
los labios europeos. 


Conserve su Cutis Joven 


aplicada 


y Atrayente 


Usted puede rejuvenecerse 
mejorando su aspecto per- 
sonal, sí ayuda a la natura- 
leza a quitar la capa exterior 
gastada, que se desprende 
con demasiada lentitud, obs- 
truyendo los poros y ofre- 
ciendo a la vista una tez 
que deja mucho que desear. 
Cera Mercolizada, 
diariamente, absorbe la cu- 
tícula externa de la piel en 
partículas invisibles, descu- 
briendo la belleza 
que permanece oculta, El 
método más econó- 
mico y positivo co- 
nocido, para todos 
los fines embellece- 
dores, es el uso de 
Cera Mercolizada, 
dinriamente a la cara, cuello, 


natural, 


la 
aplicada 


Sueño Plácido 
Nervios Sanos 


gracias a las Tabletas de 


ADALINA 


brazos y manos, y nadie debe privarse de sus benefi- 
cios, Desde hace veinticinco años, ln Cera Mercolizada 
ea la fiel amiga de toda mujer bella, 

Un enemigo de la belleza: pelo superfluo. El uso de la 
navaja para hacerlo desaparecer, sólo hace que vuelva 
con más vigor, y, los depilatorios, fuertes, muchas ve- 
ces, causan desagradables irritaciones. El vello de la 
cara, cuello, brazos o piernas, desaparece instantánea- 
mente, aplicando una pasta hecha con Porlac, No irrita, 
Deja la piel lisa y suave. El uso de Porlac es agradable, 
Un toque de Rubinol, Un sonrosado natural que parez- 
ca surgir del cutis mismo, iluminando Jas mejillas, 
puede conseguirse aplicando un poco de Rubinol en 
polvo. Se adhiere por más tiempo que el rouge común. 


CeraMercolizada 


Lau única ayuda que Ud, 
necesita pavas lopiar les Belleza 


De venta en todas las farmacias y perfumerins. 
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ORTEGA Y GASSET, 


filósofo, busca al lector ideal 


E todas las enseñanzas que la vida me ha proporcio- 
nado — dice Ortega y Gasset, — la más acerba, más 
inquietante, más irritante para mí ha sido convence:- 
me de que la especie menos frecuente sobre la tierra es la de 


Cuendo, en lo futuro, 


se estudie en conjun- los hombres veraces. Yo he buscado en torno, con mirada 
de o suplicante de náufrago, los hombres a quienes importase la 
habrá que otorgar 5d verdad, la pura verdad, lo que las cosas sean por si mismas — 
pítulo especialísimo a y apenas he hallado alguno. Los he buscado cerca y lejos, en- 
sra mos A tre los artistas y los labradores, entre los ingenuos y los 
de culture. Nadie co- “sabios”... Hace falta: afirmarse de nuevo en la obligación 
mo él desde el iibro, de la verdad, en el derecho de la verdad... Jl escritor, para 
la revista, el folleto, : e a rd : ds 
la cátedra y la orga condensar su esfuerzo, necesita de un público, como el licoí 
nización editorial ha de la copa en que se vierte... Lectores meditabundos, que se 
pi po pd complazcan en perseguir la fisonomía de los objetos en toda 
a los hombres de ha- su delicada, compleja estructura. Lectores sin prisa, advertidos 
bla castellana las más de que toda opinión justa es largo de expresar. Lectores que 
carrer sp gcic=a al leer repiensen por sí mismos los temas sobre que han leído. 
Ortega y Gasset no se Lectores que no exijan ser convencidos, pero, a la vez, se 
ha dado reposo, y es hallen dispuestos a renacer en toda hora de un credo habitual 
por esto que su nom- E 

bre, agregado al legí- a un credo insólito, Lectores que, como el autor, se hayan 
timo título de filósofo, reservado un trozo de alma antipolítico... En suma, lectores 
pay Al 24 incapaces de oír un sermón, de apasionarse en un “meeting” 


educador, y juzgar de personas y cosas en una tertulia de café.. 


En 7 días o menos ¿AAAMMIII¿¿€ZP 
cicatriza la eczema 


He aquí un asombroso aceite antiséptico, 
que se vende en todas las farmacias, que es 
más eficaz para eliminar lás enfermedades de 
la pic] que ningún otro remedio ofrecido, 

No sólo ese gran aceite antiséptico y sana- 
tivo promueve la rápida cicatrización de llagas, 
abscesos y úlceras supurantes sino que acelera 
el alivio. 

El Aceite Esmeralda Moone puede obtenerse 
en todas las farmacias modernas. Es inofensivo 
y es casi imposible que falle en ninguna de Capital integrado «+. $ 3.000.000 m.l. 
las dolencias mencionadas si se siguen las ins- 
trucciones para su empleo, 


El Comercio 


Compañía de Seguros a Prima Fija 
Fundeda en 1089 
Maipú 53 € Buenos Aires 


Meyo (38) 2095 Coo 


PARITARIA ERAN ATARI RIERA IRA 


Reservas técnicas y matemáticas $ 10.438.439 m.l. 
Reservas legal y facultativas - $ 3.922,763 m.l. 


Siniestros pagados - $22.697.106 m.l. 


AHORA por fin el REMEDIO está en 
vuestras MANOS. Cualquiera que fuera 
la causa o el grado de su DEBILIDAD 
" SEXUAL, le interesa conocer las Píldoras 
“TITUS”, última palabra de la ciencia 


PRESIDENTE 
Juan B. Mignaquy 


DIRECTORES 


Sebastián Urquijo, Clodomiro Torros, 
Alfredo D. Rojas, Rómulo D. Lanusso, 
Andrés Iribarne, Santiago Pinatco, Luls 
P. Mignaquy, Néstor L. Casás y Raúl 
F. Zimmermann. 
SINDICO 
Horacio F, Mignaquy 


SINDICO SUPLENTE 
Antonio A, Garcia Morales 


GERENTE 
E, P. Bordenavo 


reconocida autoridad mundial. Presiden- 
te del Instituto de Ciencias Sexuales de 
Berlín y fundador de la Liga Mundial 
de Reforma Sexual. Certificado del De- 
partamento Nacional de Higiene. 
GRATIS: a quien lo solicite se remite 
librito explicativo sin membrete. Para 
pedidos dirigirse lid C.0 — TITUS. 
Casilla Correo 1780 Buenos Aires. 
De venta, también en la “Prenco Inglesa, ete. 


DIVORCIO EN MEXICO 


Nuevo Casamiento. — Jurisdicción Voluntaria, 
Pida prospecto az 
CORRIENTES 435, 2% piso — BUENOS AIRES 
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Cajas de 


0.60 


0.90 y 1.70 (21,2 
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. .. satisfacen todas las-necesidades, 
en el tocador de la mujer moderna; 
de la que gusta embellecerse con 
naturalidad y sin exotismos de du- 
doso gusto. 


Elija el que convenga más al co- 


lor de su cutis, teniendo presente 


que como los tonos del Polvo 
Le Sancy son combinables entre sí 
se pueden obtener, mezclando dos 
ó tres tonos en proporciones ade - 
cuadas, matices nuevos, absoluta - 
mente individuales. 


Soc Anón 5 


A 


A 
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Una hipótesis andaluza sobre el descubrimiento 


Par 


ox Pedro de mi alma, lo que yo he 
dicho no es ninguna blasfemia ! 


— Blasfemia, no, mas sí un poco 

irrespetuoso se me antoja el aserto—le respondí. 

— Es que usté no se ha bebío toavía na más 
gue una caña. 

— ¡Cómo! ¿Usted se figura que yo puedo 
aceptar ni en broma una hipótesis tan desca- 
bellada ? 

— Es que usté toma las cosas muy en serio. 
Yo he dicho lo que he dicho, y... la jaca en 
la puerta. Pruebe este jamón serrano, dos acei- 
tunitas más y luego quítele la espuma a esta 
otra cañita de manzanilla, 

El jamón era bueno, las aceitunas, también, 
y la manzanilla, óptima. 

— Yo le vuelvo a asegurar que los vinos 
generosos, y tal vez el aguardiente de Cazalla, 
arrimaron el hombro en el descubrimiento de 
América. ¿En dónde parlamentaron Cristóbal 
Colón y Martín Alonso Pinzón, para ponerse 
de acuerdo? Primeramente en la celda de fray 
Juan Pérez, el más barbián de los guardianes 
que ha habido en el convento de la Rábida. 
AMí, al lao del astrólogo fray Antonio de Mar- 
chena, hicieron buenas migas. Yo no aseguro 
que en la celda habría alguna botellita de lo 
gúeno, aunque no sería cosa del otro mundo; 
pero en las conferencias que don Cristóbal el 
Grande celebró con el gran Martín Alonso, en 
casa de éste, sí que, indudablemente, se descor- 
charía más de una botella de lo caro, ¿Usté con- 
prende que dos marinos de empuje y rumbo, 
como eran el genovés y el de Palos, se iban 
a tratar los asuntos a palo seco? Mire usté, 
mientras se mete por debajo del bigote esta 
otra caña, desde los tiempos de Noé, eso que 
los superferolíticos llaman alcohol, «haciéndose 
los pudorosos, ha representado un papel ani- 
imador en toas las acciones humanas. ¿Qué me 

DIBUJO 


DE 


PEDRO LEMAIRE 


dice de esas almejas; no están pidiendo otra 
cañita olorosa ? 

— Yo no niego — respondi, ya medio ins- 
pirado, — que el alcohol, si se presenta gra- 
tamente disfrazado con perfume y sabor deli- 
ciosos, no influya en el ánimo y preste ener- 
gías al hombre. 

— ¡Eso es! Yo no he querido llamar borra- 
chin al genio y a la generosidá de dos ilus- 
tres varones, gloria del orbe terráqueo. Yo lo 
que digo y sostengo es que en la magna em- 
presa hubo sus brindis y... na más. ¡Por la 
memoria sagrá de Colón y los Pinzones apu- 
remos la nueva cañita, que ya vendrá otra 
botella ! 

Mire usté estas palabras que he copian de un 
dicionario. Las pronunciaba Pinzón para ani- 
mar a la gente marinera, que consiguió engan- 
char como tripulantes de las carabelas. Aquí las 
tengo, y dicen de este mo: “Amigos, andad 
acá; idos con nosotros esta jornada, que según 
fama habemos de fallar las casas con las tejas 
de oro,e todos vernéis ricos o de buena ventura”. 

Y tales promesas no se las hizo en ningún 
convento ni en ningún palacio, sino, ¿en dónde 
había de ser?, al lao del mostrador, pagando 
vueltas y vueltas de chatos, cañas y jarros de 
vino, más o menos decente. ¡Esa es la chipén, 
la fija, don Pedro de mi alma! Lo que es que 
hasta ahora nadie se atrevió a lanzar esa idea. 
¿Usté se cree que aquellos tres días angustiosos 
que el Almirante pidió de plazo se los pasó 
bebiendo agúita? 

En cuanto despenemos la otra botella, que 
nos está esperando, va usté a quedar conven- 
cío de la influencia provechosa de los caldos 
fenerosos en el descubrimiento del Nuevo Con- 
tinente. ¡A su salucita! 

— ¡Que a usted le sirva de provecho! — 
contesté entusiasmado, 

FABER 
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Alí donde el refinamiento 
constituye un culto, allí 
está el 


CHOCOLATE GODET 


prestigiado por una marca- 
da preferencia. 


La calidad mantenida a través de 
los años a un nivel jamás supe- 
rado, es el motivo de su indis- 
cutida consagración. 
Agasaje a sus invitados con 
una taza de Chocolate, pero 


que sea GODET. Se lo 


agradecerán. 
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Los mármoles de Roma 


OMA se hizo para los mármoles y los mármoles se hicieron para Roma. 
Otra piedra no hubiera logrado concretar con mayor símbolo ni con igual 


* belleza los fastos de la Ciudad Eterna. 


El mármol es la carne de la gloria romana; como son su espíritu los artistas 
que lo infiltraron en ese mismo mármol. Los que tallaron las piedras perdura- 
bles, los que las emplazaron y ordenaron, los que las inscribieron e ilustraron 
con palabras inmortales, “interpretaron siempre la insigne gracia romana. La 
gracia que irradia desde la capital imperial hacia todos los ámbitos del mundo 


AVEL HNOS 


1835 - CORRIENTES  '351 


Modelo 7056. — DORMITORIO CREACION “RAVEL”, cantos redondos 
construcción maciza, tallas en relieve, herrajes de galalite importado, 
lustre a “muñeca” en nogal o caoba, compuesto de: ROPERO, TOI- 
LETTE, juego de 2 MESAS DE LUZ, CAMA CAMERA con elástico 
reforzado con estiradores, PERCHA PARED, TOA- 

LLERO IDEM, PERCHAS INTERIORES. — OFERTA 9 si 
ESPECIAL. — PRECIO NETO . . . . . +. +. +. $ . 


Soliciten CATALOGO GENERAL GRATIS. — Embalaje, acarreo y des- 
pacho gratis. — Aceptamos en pago títulos del Empréstito Patriótico. 


| C 
saw os] OAMI 


forma escritorio, con 2 cajones. por su cuenta, sim riesgo. Art. 
Con chapa para bordar, para clubs. Camisas, medias, aní- 
llos, etc, Remíta $ 0.20 en estam- 
pillas por el muestrario de ensayo. 
Fabricante: C. DUFOUR. 


Garantida E años Viamonte 2611 - Buenos Aires. 
Otros pr : dos 
2 modelos NILLO DE SUER 
ES 30.- De Asta pulida, le proporciona 
Embalaje AMOR - DICHA - FORTUNA 
, 4 gratis. (Con monograma 
Y ridan Catá- [ll Siete GRATIS). MD0LOS 2. 


Pedidos a: Piccolo y Cía. 
Av. DE MAYO 868 - Bs. Aires. 


¡RECLAME! 


68. — BOTAS de vaqueta lisa 
y doble suela NE có- 
modas, hechura fuerte 

y de duración. . + $10,90 
66, — Otro modelo con. 

veniente. add o g,90 
Solicite 


305. — FRENOS de 
acero niquelado, nue- 
va forma corazón, 
hechos sa mano, fuer- 
tes y muy coscroje- 


ros. Por sólo 2 390 


peso. . .. 


Catálogo Gratis de 
Talabartería a: 


MANUEL M ARIAS 
Montes de Oca 1672-Bs. As. 


civilizado, desde los tiem- 
pos arduos en que a los 
historiadores les fué da- 
do encender sus lámparas 
exegéticas. 

Las piedras de Roma, 
desde las” del Coliseo has- 
ta las de la más modesta 
y escondida fuente de la 
calleja historiada y sor- 
prendente, las piedras de 
Roma — cada una de ellas 
— es algo así como un ser 
viviente al que se haya 
impartido un soplo de in- 
mortalidad. 

Los que han visitado 
áquel emporio en que el 
pasado más glorioso y el 
presente más deslumbra- 
dor se unen con tanta ma- 
jestad, guardan en lo más 
vivo de sus recuerdos, en 
lo más brillante de sus 
emociones, en lo más fino 
de sus sensibilidades, la vi- 
sión de Roma. Es una sen- 
sación de plenitud. 

La realidad romana so- 
brepasa en mucho las gra- 
tas fantasías, las suposi- 
ciones óptimas, que alien- 
tan las almas que no han 
sido viajeras de ninguno 
de los caminos que lle- 
van a Roma. Y ya se sa- 
be: todos han de llevar a 
A 

La emoción romana de 
los peregrinos es algo que 
perdura. Y en esa emoción 
evocadora los mármoles 
construyen un palacio al 
recuerdo. 

Los mármoles de Ro- 
ma son el lenguaje del 
tiempo. — E, E. 
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Elogio de la criolla 


A mujer argentina, la criolla — como le decimos con ternura y <on respeto 
[ hogareños, — es una de las mujeres más completas, más generosas, más feme- 

ninas, más perfectas, en este tiempo de los extravíos y de las inconformidades 
con la obra de Dios... 

El elogio de la mujer argentina es la más fácil de las canciones que un poeta pudiera 
entonar, Es tan sencillo, tan lógico, tan natural, como las endechas que los ruiseñores 
dedican a las flores del amanecer octubrino. 

La mujer argentina, la criolla legendaria y genuina, tiene alma de matrona y corazón 
de niña, Y como su belleza, su gracia, su sensibilidad, su inteligencia, la ponen a tono 
con las mayores sutilezas y 
los más adelantados refina- 
mientos de la vida, no es 
extraño que quienes la co- 
nozcan la admiren con en- 
tusiasmos fervientes. La mu- 
jer argentina es digna de 
un enlto soberano: ella sabe 
reinar con su ternura. 

Ella conoce todos Jos se- 
cretog de Ja dulce tiranía 
que hizo de las más cele- 
bradas mujeres de la histo- 
ria dechados de feminidad 
encantadora, 

Y es tal su vigor persona- 
lísimo, que, malgrado las co- 
rrientes de todos los moder- 
nismos, a pesar de las obs- 
tinadas influencias del cos- 
mopolitismo, ella sigue pro- 
bando, entre las primeras y 
al lado de la verdadera mu- 
jer francesa —- que los su- 
fragismos prosaicos y las 
warconadas, o garconerías, 
debilitan, ridiculizan, dismi- 
núyen la gloria femenina 
fundamental, La que es base 
inequívoca y sagrada de la 
familia; la que da honra a 
la sociedad y grandeza a la 
patria, 

En cuanto a elegancia, 1 
donaire, a belleza plástica... 
Estas condiciones se encuen 
tran frecuentemente, muy 
lrecuentemente, en razón di- 
recta y magnífica de las vir- 
tudes y cualidades de orden 


— “Aquí me tienés, 
“ amiga mía, en mo- 
“mentos en que te 
“preocupa la tersura 
“de tu cutis, ¿Por 
“* qué no sigues la ex- 
“* periencia de millo- 
“nes de mujeres ar- 
“gentinas, y usas, 
“como ellas, diaria- 
“ mente, el Jabón de 
“Tocador que mi 
“nombre lleva? 


“¿No sabes, acaso, 
** que su feliz combi- 
“nación de aceites 
“vegetales purísi- 
“mos, es todo un tra- 
** tamiento de belleza 
** en forma de jabón? 


“Fácil te resulta 

“comprobarlo: Sólo 

“cuesta $ 0.25 una 
“ pastilla”, 


espiritual y moral de la mu- “Corydalis me llamo; sí bien + 
jar, dee tersa, “te quieres, quiéreme mucho”. 
Si nuestra patria sobresa- 


le, cada día más, por su eclec- 

ticismo, la mujer argentina 

es el más elocuente corola- 

rio de ese espiritu de selec- : á 
, Jabón de tocador 


ción perfectiva. 4 


o 4 
pere  Corydalis a 
“tura, AS, 


E. E. yd Godo un tratamiento de belleza en forma dejobón == 
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beta? GRANDES DESCUBRIMIENTOS. 


CAJA DE 
ONVERSION h 
n 1 a 


Federico Pinedo. — ¡Oro!... 


Caricatura de Alvarez. 
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PREGO:Nor A SU MÉDICO, Y ÉL LE DIRÁ... 


a NEURASTENIA; 


o no hay que impresionarses sed 

a y Fitina la cura no es se e 
Fitina he tratado Eye 

as neurastenias rebeldes; 

tal asimilable va rege- 
hasta lograr Su 
Es una científica 

e merece entera 

o crea hábito ni 

o vence a la te- 


"EXITUS 


...per 
“constanci 
jana. Con 

mente much 
el fósforo vege 
nerando los nervios 
perfecto equilibrio. 
medicación, que M 
confianza; sé que N 


hace engrosar, per 
mible neurastenia... 


3 


FITINA <> 


A A 


POBRE a 


ML HEEE REE ALE REN ELIANA ERRURA RAR RA DARLE L RARA RENGA RINA NEGORA DR N NOSE LE DUAL RN IE RR LARA NICO DD AdO DARER RINES LAR ILLIA R LI DAL ONU IN ER CAN RRRAnArO 


PAPELES, 
MAQUINAS y 
ARTICULOS 
Á GENERALES 
A PARA ARTES 
GRAFICAS 
a Maia 


Machine Company, 
Philadelphia, Pa., U. 5. A. 


Miehle Printing 
TINTAS | Press € Mfg. Company 


dj Chicago, 1Il., U. S. A 
ARTES GRAFICAS A As SA 
. Sgo. del Estero N” 2053-65 
Buenos Aires. 
UV. T. 23, Buen Orden N9% 1051 al 1054. 


A A 
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: queen of queens and 
A the making of Spaín 

(Una reína de reinas 
y la reorganización de Es- 
paña). Este es el título di- 
tirámbico que el historiqdor 
C. Hare puso a su notable 
obra. El autor británico no 
es sospechoso de prejuicios 
partidistas ni raciales, y al 
conceder a la Reina Católi- 
ca el dictado de reina de 
reinas lo hizo basado en 
razones de imparcialidad y 
admiración. 

Doña Isabel 1 de Casti- 
lla, paisana de Santa Tere- 
sa, fué, como la genial doc- 
tora, un temperamento de 
excepción. Casada con Fer- 
nando V de Aragón, des- 
pués de peripecias políticas 
y guerreras, tuvo que en- 
frentarse con el astuto y 
ambicioso consorte, “Tan- 
to monta Isabel como Fer- 
nando”, así definióse la 
paridad de poderes, y la 


Semblanza 
de 
Isabel 
la 


Católica 


buena reina supo sostener 
su carácter. “Tenía talento 
y entereza varoniles. Para 
los destinos de la Penínsu- 
la procedió como una ma- 
dre de familia admirable y 
como una dueña de casa sin- 
gular. Hábil en la política, 
no tenía miedo a la espada 
ní a los enemigos. 


En las uniones de esa 


“clase, las diferencias de es- 


piritu se combalancean, dan- 
do un perfecto peso. Isabel 
la Católica puso virtudes 
femeninas en el supremo 
encuentro de dos civiliza- 
ciones. Tal vez sin su ener- 
gía la Reconquista se hu- 
biera demorado. Tal vez 
Colón, sin la videncia de la 
reina hubiese encontrado 
mayores obstáculos. La le- 
yenda de las joyas vendidas 
para costear el viaje es apó- 
crifa, pero “pudo ser”, por- 
que la reina tenía arres- 
tos para ello y para mucho 
más. 

Doña Isabel nació en 
Madrigal de las Altas To- 
rres (Avila), el 22 de abril 
de 1451 y murió en el cas- 
tillo de la Mota del Campo 
(Valladolid), el 26 de no- 
viembre de 1504. La fe, 
la virwud y el tesón fue- 
ron sus guías. 


¡Les Recomiendo Esta Crema, Muchachos! 


Con Palmolive, uno se afeita sinirritarse. ¡Y muy económicamente! 


El uso diario de la navaja irrita el cutis, y con- 
vierte en un problema la necesidad de afeitarse 
todos los días, para mantener el buen aspecto. 

Solucione este problema usando la crema de afei- 


ter Palmolive, que por su contenido de aceite de 
oliva, tiene un efecto calmante notable y suprime 
la irritación. 

Palmolive produce una espuma muy abundante 
que se conserva 10 minutos íntegros sin secarse. Y 
la acción tonificante del aceite de oliva, mejora la 
apariencia del cutis, dejándolo limpio y suave, con 
aspecto juvenil y simpático. 

Pruebe en seguida la crema de ateiter Palmolive. 
Un tubo grande cuesta ahora sólo 70 cts.. ¡y dura 
meses enteros! 


IGUAL CALIDAD E” 
QUE ANTES A $ 1.40 


TUBO GRANDE 
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ESCOLAR 


ADQUIERAN LOS NUEVOS 


CUADERNOS “IDEAL” 


ESCUELA NUEVA 


Con LAMINAS instructi- 
vas en bonitos colores y 
POESIAS DIDACTICAS 
INFANTILES, que les ser- 
virán de base para las com- 
posiciones y descripciones. 


Cuatro series con: 


MOTIVOS, 
ANIMALES, 
VEGETALES 
y MINERALES 


Trabajo Manual: colec- 
cionando las láminas, pue- 
den ustedes mismos formar 


> cuatro interesantes Libros 

| A de 24 páginas cada uno. 

TODO. 'ENCGUADERNOS DE 3:50.10-</u: 
SEÑORES MAESTROS: 


Recomendamos a vuestra consideración este interesante 
CUADERNO, que responde a las últimas orientaciones Pedagógicas 


PIDANSE EN TODAS LAS LIBRERIAS 
EDITORES: 


GUR To BDERGER> Y Ci 
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DE LAS MEMORIAS DE 
LOS HERMANOS PINZON 


Colón se enamoró de un cuadro. El cuadro 
es la “Santa María”, y ahora la “Niña” la 
“Pinta”. 

Hoy la tripulación se ha sublevado. Es que 
hace muchos días que salimos del puerto de 
Palos, y no se ve tierra ni sobre los muebles. 
El Almirante nos ha manifestado que está 
dispuesto a todo menos a que lo hagan volver 
a Palos. 


Hoy, 12 de octubre, hemos pisado tierra fir- 
me, y ¡oh, maravilla!, los indios lo han co- 
nocido en seguida a Colón. ¿Y saben por qué 
lo han conocido? Por la “Pinta”, 


¡TIERRA! 


Al señor Felipe Triana, 
inspector municipal, 
a cumplidor y formal 
ningún inspector le gana. 


El ve en el caracolillo 
más porotos que café, 
y en el chocolate ve 
puro polvo de ladrillo, 


Ve azúcar, y grita: ¡Harina! 
ve vino, y grita: ¡Agua sucia! 
Y hace derroche de astucia 
en todo lo que examina, 


Hoy, por eso, en lo de Sierra, 
vendo en pos de otra victoria, 
como el Triana de la historia, 
vió la yerba, y gritó: ¡Tierra! 


aldos y Retazos +) 


FRAGMENTO 


— Y usted, ¿qué carrera desea seguir? 

— Yo, Derecho, profesor David. 

— Yo, Medicina, señor. 

Y a uno, que, distraidamente, mira hacia el patio, 
también David lo interroga. 

—¿Yo?... Yo, señor, aun no lo he pensado. 

“Este — se dice David — tal vez llegue a ser 
un buen empleado público”, 


Guillermo F. Elordi. — “David Ximénez” 


PARA EL DICCIONARIO DE 
LA ACADEMIA ARGENTINA 


Abombao, — El que atropella un Ómnibus con 
una bicicleta; el que grita contra Lanús en las 
oficiales de Lanús; el que cree que el arte se apren- 
de de oído. 

Pastena. — Ua candidato a diputado del P. S. 
Independiente que se la pilla en serio. 

Cortao. — Por misho; por forfait, por pato, 
por águila, Si es empleado, lleva un pagaré que 
no le aceptan; si es un senador, la seguridad de 
una Presidencia salvadora. 


USTED, ¿QUE QUISIERA SER? 


Duhau. — ¿Ahora? ¡Vegetariano! 

Camila Quiroga. — ¡La papirusa! 

Patrón Costas. — Me niego a declarar: Jus- 
to aun es presidente, 

Senador Suárez Lago. — (Ruborosamente) 
Nijinsky... 

Lisandro de la Torre. — “El hombre que 
está solo y espera”... la gobernación de San- 
ta Fe, : 

Manucho Iriondo. — Prometeo... desenca- 
denado. 


LA LITERATOROBIA DEL DIPUTADO VIGNART 


Al proponer el señor Pueyrredón, en la Cámara de Diputados, que se acordaran los 300,000 
pesos solicitados por el Poder Ejecutivo para sufragar los gastos del XIV Congreso Internacio- 
nal de Escritores, a realizarse en Buenos Aires, dijo su colega Vignart: 

“Que se den a los escritores que están muertos de hambre en la Argentina. Sería mucho 


mejor. Que coman, y van a escribir mejor; mejor que los extranjeros.” 
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Florencia y su gfacia eterna 


“> JUDAD de los palacios — citá dei palazzi — nombráronla los artistas de 
los mejores tiempos culturales de la noble Europa. 

Los encantos de Florencia son como los de una mujer que a la vez fuera 
bella, espiritual, inteligente. Una mujer perfecta. Eso es aquella ciudad de ma- 
ravilla, cuya historia ocupa lugar preferente en la civilización de que la huma- 


nidad se enorgullece. 


En Florencia pareciera que los 


mármoles se hayan dado cita, para que 


Jos cinceles más puros los tallasen y convirtiesen en monumentos impe- 


recederos, 


El Renacimiento tuvo 
en esa ilustre ciudad uno 
de sus centros más fecun- 
dos y brillantes. La pintu- 
ra de que hizo escuela ma- 
gistral, que todavía asom- 
bra a las generaciones, 
tuvo — para no hablar 
de todos síno de uno... 
tuvo a Leonardo de Vinci, 
Pero qué arte, qué mani- 
festación de la inteligencia 
y de la inspiración no en- 
contró siempre en Floren- 
cia su propio elemento? 
Cuando un pueblo, una 
sociedad, una nación, han 
tenido y tienen ciudades 
como ella, ese pueblo, esa 
sociedad, esa nación, me- 
recen el «respeto de los 
hombres y de los tiempos. 

Florencia lleva en la 
significación sugestiva de 
su nombre uno de los más 
vastos florecimientos. Así 
se conserva — insigne y 
altiva, — malgrado. las 
corrientes, que hacen de las 
sociedades laboratorios de 
atrevida demagogía, Flo- 
rencia sostiene los blaso- 
nes que le dieron su in- 
discutida gerarquía; y no 
sólo los sostiene, sino que 
los hace irradiar sobre el 
mundo. Es como si la cé- 
lebre ciudad quisiera, con 
su solo prestigio, sostener 
el de los hombres superio- 
res de todos los pueblos y 
de todas las épocas. Flo- 
rencia es templo de glo- 
rias inmortales y de gra- 
cia eterna. 


B, B. 


El, pabellón cubre la 
mercadería. 


es la yerba 


SALU preferida 


bor los bucnos materos.. 


S A L U S es la yerba 


de los buenos patriotas.- 


S A JE U S es la yerba 


rica y fra» 
gante de nuestras jértiles y 
pintorescas colinas, 


SALUS es elrmás 


harato de 
los alimentos.- 
o 


SA LUS se vende 


solamente 
“en los almacenes importan- 


tes de toda la República. 


Paquete 
1/2 Kilo 


MACKINNON 6 COELHO Ltda. 


VICTORIA 2666 BUENOS AIRES 
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Nápoles, la 


bella 


UANDO el viajero espiritual ha visitado Nápoles, la reina de aquellá bahía 
encantadora, la deidad guardada celosamente por aquel volcán enamorado, 
dejan en el alma un recuerdo seguro y animado. Nápoles es única en su 
gracia. El Mediterráneo, acaso no menos amorosamente que el Vesubio, ha pues- 
to allí el vértice de todos sus encantamientos. Que no hay puerto alguno, en todo 


el Mare Nostrum — ni Marsella riente, ni Barcelona condal, ni Alejandría his- 
toriada, ni la misma Atenas divina — que tenga, como Nápoles, la gracia del 
conjunto. 


Cada caja contiene un cisne de regalo: $ 0.50 y $ 0.90 


ese cutis de tentación... 


Esa seducción que inspira el romance no nace 

de la regularidad de los rasgos sino del don de 

Lavéndose con agua saber acentuar el propio atractivo. Quite el an- 
tibia y jabón ala Co- — tiestético brillo y dé a su cutis esa tersura, ju- 
A foie. venilmente satinada que los hombres admiran. 
mediante el uso del Polvo Facial Atkinsons. 

Verdadero talismán de belleza, viene en 10 tona- 

ñ lidades encantadoras entre las cuales hallará Vd. 


la que le dé ese “cutis de, tentación...” Es un 
0 Y producto distribuido por Mayon, Buenos Ai- 
; Y tes - Montevideo. 


ee ATKINSONS /.% 


MAYON LTDA, - SECCION A. - VIAMONTE 1155 - BUENOS AIRES 


Sircanse enviarme, obsolutamante gratis, una muestra del Polvo Facial Alkinsons 
y el interesante e instructivo libro "Secretos sobre el 130 correcto de lus ogues 


de colonia”. Cc.C 134 
NOMBRE 

CALLE . . A Na 
LOCALIDAD A, A 


| 
¡ 
¡ 
j 
j 


Sí. La linda ciudad lo 
tiene todo. Sus barrios al- 
tos son balcones abiertos 
ante horizontes de magia, 
de historia, de luz. Sus 
barrios, que besan el nivel 
marino, son encajes de ín- 
finito primor. Sus islas — 
aquellas isias de leyenda y 
de amor — guardan idi- 
lios seculares, La sola Ca- 
pri, de color de esmeralda 
y de oro, es uno de los 
paisajes, uno de los sitios, 
más poéticos del mundo 
entero. 

Los jardines, los pala- 

cios, los monumentos que 
el viajero admira en Ná- 
poles, quedan en la me- 
moria de manera imborra- 
ble. Sus museos ofrecen 
sorpresas documentales; 
sus teatros, músicas siem- 
pre nuevas; sus bibliote- 
cas, curiosidades magnífi- 
cas, Y quienes la hayan 
conocido en épocas no le- 
janas de desorden, de hol- 
gorio demagogo, de indo- 
lencia, y la vuelvan a vi- 
sitar ahora, experimenta- 
rán una sorpresa tal, que, 
por poco políticos que 
sean, habrán de convertir- 
se en admiradores de quie- 
nes han hecho de aquella 
ciudad. de aquel puesto, 
de aquella población, de 
aquel paisaje, uno de los 
centros más pulcros, or- 
denados y bellos del mun- 
do moderno. Todo ello 
dentro del marco sin igual 
que la naturaleza dió. 

¿Quién no se encanta 
hasta con la música calle- 


jera de Nápoles? — E. E. 
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La esposa de Felipe V 


LEGÓ la reina a Madrid el 30 de junio de 1702. Con un talento, una pruden- 
cia y una política admirable en sus cortos años (que contaba solamente 
catorce), había prevenido que se excusasen de hacer para su recibimiento 
comedias, ni toros, mi otra clase alguna de regocijos, pues que estando el rey ausen- 
te no queria que se hiciesen gastos ni alegrías públicas, y se contentó con que la 
aguardasen en palacio, donde se encaminó en derechura, y sin ostentación ni apa- 
rato, ni ruido. A todos asombró la modestia, el desinterés, la rectitud, la discreción, 
la inteligencia y afán con que la joven María Luisa se consagró desde su llegada 


al despacho de los nego- 
cios públicos, asistiendo 
diariamente a las sesiones 
de la junta de gobierno, ha- 
ciéndose respetar de todos 
los consejeros, enterándose 
con admirable facilidad de 
los asuntos, no habiendo 
consulta que no examina- 
ra, ni papel que no leyera, 
ni queja que no escuchara, 
sin vérsele nunca ni en las 
diversiones ni aun en los 
paseos, adicta siempre a 
remediar las=necesidades 
de los pueblos, y a que no 
faltaran al rey los posibles 
socorros. “Esta ocupación, 
solía decir” con aire jovial, 
es sin duda muy honrosa, 
pero no es muy divertida 
para una cabeza tan joven 
como la mía, sobre todo no 
oyendo hablar a todas ho- 
ras sino de las necesidades 
urgentes del tesoro y de la 
imposibilidad de salir del 
paso”. 

Asistiéndola y ayudán- 
dola con lealtad su cama- 
rera la princesa de los Ur- 
sinos, reformaron entre las 
dos las costumbres interio- 
res de palacio: prohibieron 
los galanteos de las damas 
y camaristas. 

Con una política que no 
habría ocurrido a un hom- 
bre de madura edad y ex- 
periencia, cada vez que re- 
cibía noticias del rey, no se 
contentaba con comunicar- 
las/al consejo y a los gran- 
des, sino que ella misma, 
saliendo a un balcón de pa- 
lacio, las ponía verbalmente 
y en alta voz en conoci- 
miento del pueblo, 


Fabricantes: 


SALZMANN y Cía, LOPEZ GOYA y Cía. 
SAN ANTONIO 741 - Buenos Aires, ALSINA 1273 += Bueños Aires. 


' MEDIAS “PARIS” 


de pura seda natural, son las 
preferidas por toda dama de 
buen gusto, 


MEDIAS “PARIS” 


se distinguen, son las mejores. 


Sello: de garantia, 


PARAS 


Distribuidores: 
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AENA ZN ORA 


PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ESPAÑOLA 


JURISCONSULTO DE NOTA, ELOCUENTE ORADOR Y 
HABIL POLITICO, DON NICETO ALCALA ZAMORA DIRIGE, 
DESDE EL 14 DE ABRIL DE 1931, LOS DESTINOS DE LA 


MADRE PB Ioótla Nora IU ESBEALTO. PIRMES. da 


Caras y Caretas 


Caslelar 


La vigorosa figura de este astro de la oratoria y eminente político, llena 
toda la historia de España en los últimos años del siglo pasado. Su elo- 
cuencia arrebataba a las muchedumbres y entusiasmaba basta a sus propios 
adversarios. Escaló todas las posiciones públicas llegando a presidente— último 
presidente — de la primera república. Castelar había nacido en Cádiz el 7 de se- 
tiembre de 1832 y murió en San Pedro del Pinatar, el 25 de mayo de 1899. 
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El Embajador 
de España, 
D. Alfonso Danvila, 
evoca, para 
“Caras y Caretas”, 


el Día de la Raza 


1. ideal que pretendemos consagrar con la celebración anual de la fiesta 

de la raza es un etnismo espiritua] y no antropológico, un patrimonio 

tradicional común, ya que el pasado condiciona a todos los hispano- 
americanos actuales y futuros sus motivos de vida, sus preferencias, Sus 
estimaciones de las cosas, sus anhelos e ideales. 

Somos dueños de una cultura peculiar que consiste en un sistema coordi- 
nado de modos de convivencia, de motivos de conducta, de valores exaltado- 
res de la acción humana, de creencias en lo que es estimable y lo que es re- 
probable; una cultura hispanoamericana que si se pudiera resumir aproxima- 
damente en una palabra tendríamos que decir consiste en la constante presencia 
de la idea del prójimo (del hombre próximo) y que por eso es la cultura 
en la que los valores del hombre acicatean más que en otra alguna los móvi- 
les de obrar. 

Mas, por esto mismo, si celebramos nuestro pasado común o hermanado, 
no es sólo, ni es principalmente, para extasiarnos pasivamente en la contem- 
plación de glorias pasadas, sino, más que nada, porque ese pasado nos hace 
conscientes de nuestra responsabilidad histórica. Por eso nos vemos impelidos, 
no a repetirlo, sino a continuarlo, con ansia inacabable de perfección en todos 
los órdenes de la cultura científica, artística y moral, aspirando colectivamente 
a mantenernos todos en trato tan amistoso y comunicación tan constante, 
que los adelantos de cualquier orden, conseguidos en uno cualquiera de nues- 
tros países, sean inmediatamente disfrutados, asimilados y difundidos por 
todos los demás. 

Para el cumplimiento de este hispanoamericanismo de porvenir, contamos 
con un instrumento de incalculable valor: la lengua que nuestros antepasados 
nos dejaron en herencia mancomunada a los españoles y a los americanos. 

Gracias al idioma que todos hablamos, las mejoras culturales de una nación 
corren por todo el cuerpo hispanoamericano como por una instalación eléctrica, 
Por eso, no puedo menos de ver el Día de la Raza identificado con la fiesta de 
nuestro idioma: honrémosle, conservándolo y continuando su hermosa tradición 
de modo que dentro de la necesaria evolución resulte mejorado y cada día más 
apto para la expresión de las necesidades de la más alta espiritualidad. 
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ho 
Frente del teatro Cervantes, construí- 


do bajo los auspicios de Fernando 
Diaz de Mendoza y Maria Guerrero. 


Ni, 
El teatro Cervantes es 
yd * 
un símbolo de amistad 
hispano-argentina 


Don Fernando £ Aaría Gue- 
Díaz de Mendo- a» de las 
xa, el exquisito y 
culto actor es- 

pañol hispana. 


Hhepes visigodos 


ei Le Eg) 


0 AN ds . E RA 
ATAÚLFO SIGERICO WALIA TEODOREDO TURISMUNDO TEODORICO EURICO 
(453 a 467) (467 a 484) 


(414 a 416) (416) (416 a 419) (419 a 451) (451 a 453) 


"em 


TEUDISELO 
(548 a 549) 


ATANAGILDO 
(554 a 567) 


AGILA 
549 a 554) 


TEUDIS 
(531 a 548) 


ALARICO GESALEICO 
(484 a 507) (507 a 511) 


oz E 
LIUVA Il WITERICO 
(601 a 603) (603 a 610) 
TE RAS y 


SISEBUTO 
(612 a 620) 


. GUNDEMARO 
(610 a 612) 


RECAREDO 1 
(586 a 601) 


LIUVA I LEOVIGILDO 
(567 a 573) (573 a 586) 


> 


"4 / 7 j AE se á cds y 
RECAREDO 11 SUINTILA SISENANDO CHINTILA TULGA CHINDASVINTO RECESVINTO 
(621) (621 a 631) (631 a 636) (636 a 640) (640 a 642) (642 a 649) (649 a 672) 


id 


DON RODRIGO 
(709 a 711) 


WITIZA 
(701 a 709) 


EGICA 
(687 a 701) 


WAMBA ERVIGIO 
(672 a 680) (680 a 687) 


Hepes de Asturias 
X ds el 


PELAYO FAVILA j ALFONSO 1 FRUELA T AURELIO SILO MAUREGATO 
(718 a 737) (737 a 739) (739 a 756) (756 a 768) (768 a 774) (774 a 783) (783 a 789) 


la . e > €. a TA 4 
BERMUDO 1 ALFONSO Il RAMIRO 1 ORDOÑO 1 ALFONSO Il 
(7894 a 791) (701 a 842) (B42 ¡4 850) (850 a 866) (866 a 909) 
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“Los soberanos de España 
Hepes de León 


"SANCHO 1 
(955 a 965) 


GARCIA ORDOÑO Il FRUELA Il ALFONSO IV" RAMIRO ll ORDOÑO 111 
(909 a 914) (914 a 924) (924 a 925) (925 a 930) (930 a 950) (950 a 955) 


BERMUDO 1 
(1027 a 1037) 


Hepes de Mavarra 


as Y 
ALFONSO V 
(999 a 1027) 


RAMIRO Ill. BERMUDO ll 
(965 a 984) (984 a 999) 


INÑIGO ARISTA GARCIA INIGUEZ SANCHO GARCES GARCIA SANCHEZ SANCHO 11 
(839) (882 a 884) (905 a 925) q a 970) (970 a 994) 


GARCIA II 
(994 a 1000) 


SANCHO 111 
(1000 a 1035) 


SANCHO IV SANCHO V PEDRO I ALFONSO 1 GARCIA V 
(1054 a 1076) (1076 a 1094) (1094 a 1104) (1104 a 1134) (1134 a 1150) 


GARCIA IV 
(1035 a 1054) 


SANCHO VI 
(1150 a 1194) 


TEOBALDO 1 
(1234 a 1253) 


SANCHO VII 
(1194 a 1234) 


TEOBALDO ll 
(1253 a 1270) 


ENRIQUE EL GORDO 
(1271 a 1274) 


ce A 
CARLOS 11 
(1387 a 1425) 


$e A A 
CARLOS 1 JUANA Il CARLOS Il 
(1322 a 1328) (1328 a 1349) (1349 a 1387) 


JUANA 1 LUIS EL HUTIN FELIPE 1 
(1274 "a 1307) (1307 a 1316) (1316 a 1322) 


Y Y 
LEONOR FRANCISCO DE FOIX DOÑA CATALINA 
(1479) (1479 a 1483) (1483 a 1512) 


DOÑA BLANCA 
(1425 a 1441) 


JUAN 1 
(1441 a 1479) 
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POR CASTILLA Y POR LEON, EL GENIAL NAV ¡ITALIANO DESCUBRIO UN NUEVO MUNDO 


CARAS Y CAKELAJS 


Cuadros célebres sobre la vida de Colón 


— . —r 


J 
> - e Y 
o ' TO 
4 ) q 
A . - p pa 1 


Colón O-BibliotecaNaciohal:de España abino. 


Los soberanos de España 
Hhepes de Castilla p de J eón 


FERNANDO 1 SANCHO Ill ALFONSO VI DOÑA URRACA ALFONSO VII SANCHO II FERNANDO ll 
(1035 a 1065) (1065 a 1072) (1072 a 1109) (1109 a 1126) (1126 a 1157) (1157 a 1158) (1157 a 1188) 


/ 7 Card O 5 So IN ¿ rado Se sd 
ALFONSO VIII ALFONSO IX ENRIQUE 1 DOÑA BERENGUELA FERNANDO Ill ALFONSO X 
(1158 a 1214) (1188 a 1230) (1214 a 1217) (1217) (1217 a 1252) (1252 a 1284) 


p > Le dl ! > pu; p do (he 
SANCHO IV FERNANDO IV ALFONSO XI PEDRO 1 ENRIQUE Il JUAN 1 ENRIQUE Il 
(1284 a 1295) (1295 a 1312) (1312 a 1350) (1350 a 1369) (1369 a 1379) (1379 a 1390) (1390 a 1406) 


; ' ISE 
JUAN 11 ENRIQUE IV ISAB 
(1406 a 1454) (1454 a 1474) (1474 a 1504) 


Ahepes de Aragón y E 


; RAMIRO I SANCHO 1 PEDRO 1 ALFONSO 1 RAMIRO II DOÑA PETRONILA ALFONSO 1l 
(1035 a 1063) (1063 a 1094) (1094 a 1104) (1104 a 1134) (1134 a 1137) (1137 a 1173) (1162 a 1196) 


PEDRO Il JAIME 1 PEDRO 11 ALFONSO 1 JAIME 11 ALFONSO IV PEDRO IV 
(1196 n 1213) (1208 a 1276) (1276 a 1285) (1285 a 1291) (1291 a 1327) (1327 a 1336) (1336 a 1387) 


Pob 


s 13 h . 
JUAN 1 MARTIN 1 FERNANDO 1 ALFONSO V JUAN 1 FERNANDO 11 
(1387 a 13058) (1395 a 1410) (1412 a 1416) (1416 a 1458) (1458 an 1479) (1479 a 1516) 
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JUANA FELIPE 1 CISNEROS CARLOS 1 FELIPE 11 FELIPE III 
(1506 a 1555) (1506) (1506 a 1517) (1517 a 1558) (1555 a 1598) (1598 a 1621) 


FELIPE IV ANA DE AUSTRIA CARLOS Il 
(1621 a 1665) (1665 a 1676) (1676 a 1700) 


“Dinastias borbónica, napoleónica p de Saboya, y ¡efes de estado 


FELIPE V LUIS 1 FELIPE V (2% vez) FERNANDO VI CARLOS Ill CARLOS IV 
(1700 a 1721) (1721) (1721 a 1746) (1746 a 1759) (1759 a 1788) (1788 a 1808) 


JOSE 1 FERNANDO VII MARIA CRISTINA B. ESPARTERO ISABEL 11 F. SERRANO 
(1808 a 1814) (1814 a 1833) (1833 a 1840) (1840 a 1843) (1843 a 1868) (1869 a 1871) 


o 
AMADEO 1 B. FIGUERAS F. PI Y MARGALL N. SALMERON E. CASTELAR ALFONSO XI 
(1871 a 1873) (1873) (1873) (1873) (1873 a 1874) (1874 a 1885) 


d 


MARIA CRISTINA ALFONSO XIII N, ALCALA ZAMORA 
(1885 a 1902) (1902 a 1931) (1931 a 1937) 
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Fermín Angel García 
Galán. Hernández. 


Los 


MARTIRES 
DE LA 


REPUBLI CA 
ESPANOLA 


OMO todo acontecimiento histórico donde se producen desga- 
rramientos de importancia, la república española tiene sus 
mártires. Ellos son aquellos dos heroicos muchachos Fermin 
Galán y Angel García Hernández que, olvidando la disciplina mi- 
litar, tuvieron el coraje de lanzar, en Jaca, el primer grito revolucio- 
nario. Fracasada aquella tentativa, los dos militares pagaron con 
la vida su osada conducta. Pero, triunfante la república poco tiempo 
después, Galán y Angel García Hernández fueron exaltados a la 
categoría de mártires, y toda España se dispuso a rendir ho- 
menaje a su bravura y -+heroicidad. Así los bravos militares 
hallaron más allá de la vida honores y recompensas otorga- 
dos por un pueblo que rinde culto al coraje y al heroísmo. 
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AA 


dr 
Estatua de don Rodrigo Diaz de Vivar, más conocido por 
el Cid, que se levanta en la intersección de las avenidas Ga 
) G x 
Parral y San Martin 


El Cid Campeador 


El monumento al Cid Campeador ha sido 
donado a nuestra ciudad por su autora, la 
escultora norteamericana Anna Hyatt de 
Huntington. El revestimiento del pedestal, 
que es de piedra enviada por el Ayunta- 
miento de Burgos, ha sido costeado por 
entidades de la colectividad hispana resi- 
dente en Buenos Aires. 
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“Por Quijole 


Los que pretendieron interpretar a Cervantes, dándonos la “vera efiaies” del 
béroe tan manchego como universal, han fracasado. Don Quiiote debió andar 
entre los extremos de la caricatura y de la belleza varonil. Este óleo antiguo 
nos ofrece los rasos fisonómicos de un bidalgo, que afirman locura, dignidad, 
valor y juicio, todo al mismo tiempo, según nos lo pinta don Miguel. El tipo 
del Caballero de la Driste Figura abundó en la Mancha, abunda aún; es el 
cellíbero, conservado a través de las centurias. ¿Vio te hace pensar, lector 
desocupado de la inmensa novela, que te hallas frente al rostro del loco cuerdo? 
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Caretas 


Cervanles 


Con una sola muestra de su maanífico inaenio, don 
Miquel de Cervantes Saavedra ganóse la inmortalidad. 
Nos referimos a “Don Quiiote de la Mancha” la más 
alta expresión escrita del idioma español. El juicio crítico 
munbdial, sin discrepancias, considera a Cervantes como 
a uno de los primeros escritores del universo. El 
“Principe de los Ingenios”* nació en Alcalá de Henares 
en Jia y año ignorados, fué bautizado el 9 de octubre 
de 1547 y murió en Madrid el 23 de abril de 1616. 


- 
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Ta LIA 
_GUERFA 


General Emilio de General Italo Balbo, 


Bono, que ordenó la jefe de las fuerzas 
inva«ión de Etiopía. aéreas italianas. 


Vittorio Mussolini, hijo del Duce, de 19 años, 
que tomó parte en las primeras acciones. 


Los soldados italianos parten con de- El saludo romano de un grupo de mari- 
mostraciones de alegría y entusiasmo, neros de las naves de Italia, 


Desfile 
de 
fuerzas 
italianas 
antes 
de 
embarcarse 
para 


Etiopía. 


Bruno Mussolini, hermano del anterior, y 
de 18 años, que lo acompano en el ataque. 


Los cañones de la flota peninsular son 
objeto de un prolijo cuidado. 


Soldados 


indigenas 


oficial 
italiano, 
que 
actúan 
contra 
los 
abisinios. 


El mariscal Badoglio, General Baristrocchi, 
que tiene a su mando otro de los jefes de las 
importantes fuerzas. tropas italianas. 


La nota emocionante: Una madre despide con 
un beso al hijo que va a la guerra, 


Soldados italianos atacando con una moderna ametralladora. 


El impresionante gesto de un ciu- Aparición aterradora de un pode- 
dadano abisinio. roso tanque de guerra. 
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Fuerzas peninsulares protegidas con máscaras durante un ataque con gases. 


Los acorazados están prontos para Otra cabeza etíope con sus rasgos 
cualquier contingencia. raciales bien definidos. 
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pee» 


El emperador 
trono, con su espo- 


La NACION 


Fotos exclusivas de 


Tipo de mu- 
jer abisinia. 
Soldados etíopes practicando 
ejercicios con armas antiguas. 


Hailé Selasié, en el 
sa y sus dos hijos. 
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Ciudadanos abisinios ejercitándose 
en el manejo del fusil moderno. 


Un guerrero 
abisinio. 


ha salido el 
primer con- 
tingente de 
voluntarios 


El Embajador de 
Italia despide a 
bordo a los volun- 
tarios. 


Un futuro soldado 
departe con su fa- 
milia antes de em- 
prender viaje, 


Y 


0 


La gentil presencia 


nota simbólica en 
de la mujer puso la 


la ofrenda floral. 


Todos uniformados y YA esperan el paso del 
en correcta formación, TU > embajador Arlotta, 


ENEE o rn 
+ O A A 
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Adivinanza del palatino 


Mi todo con cuatro miembros 
Existe, y existirá. 

Padrón de antiguos recuerdos, 
En una insigne ciudad, 


También indicar solía 
Una ilustre dignidad, 
Y hoy logogrifo o charada; 
Lo voy a anatomizar, 


Arráncale el primer miembro 
Y en los tres otros tendrás 
Un literato que entiendo 

A Virgilio y Juvenal. 


Quítela el segundo y luego 
Te queda una cualidad 
Sin la cual vas extraviado 
En lo físico y moral, 


En fin, arranca el tercero, 
Y una voz sola hallarás, 
Poco grata al que demanda 
Protección o caridad, 


F. ACUÑA DE FIGUEROA 


: Para pensar y repetir 
> k Sheridán, Yeso inglés, en La 
y, escuela de la maledicencia, dices 

Co “Cuanto menos se hable, mejor será" 


manera de expresarse; 


“Compruébalo tú mismo' 


- E sto no quiere decir que debes ser 


siempre desconfiado. Pero, cuando 
alguien te afirme rotundamente algo 


que, a tu criterio, resulta una exagera- 
ción, no digas ni simi no. Cállate aúnque 


sólo sea por unos instantes y apresúrate 
in comprobarlo, Es feo contradecir a las 
personas; es feo desconfiar de ellas; 
pero, después de todo, muchacho, m 


feo es aún que se burlen de ti y te 


agan el cuento, cómo vulgarmente: se 
dice. De manera, pues, que lo más sen- 
sato es prestar atención a lo que se nos 
dice, comprobar de acuerdo con nuestros 
conocimientos la veracidad y, recién en- 
tonces, emitir una opinión o aceptar la 
información que se nos da. Hay gente 


muy inclinada a aumentar la holaaa 


de las cosas más vulga- 
res. A' ella ya se le cono- 
co nada más que en la 


mas, existe el peligro de 
que uno repita, sin com- 
probarlas, sus superche- 
rías; y entonces. sí que 
hacemos el ridículo, Na- 
da nos cuesta com: 
probar las cosas, Así 
conocemos más y 
llegamos a apreciar 
la palabra y la amis» 
tad de los que siem- 
pre están en lo cuer.. 
do y verídico. Ya lo 
sabes, muchacho, 
só confiado... pero 
no tanto, 


O Biblioteca Nacional de España 


La juventud de 
pguglas Faírbanks 


- A sonrisa que constante- 
mente iumina su rostro 

4  €s el más fe] reflejo de 
su personalidad. Jamás lo ha 
yisto nadie malinmorado. Nun- 
ca se quejó de la mala suerte 
al hablar de sus Íracasos. 
Cuando peor le salen las cosas 
y más turbio se le presenta el 
futuro, más dilatada es su son- 
risa. Ha hecho de la jovialidad 
su norma habitual. 

Nació «en Denver, en el Co- 
lorado, Estados Unidos, el 23 
de mayo de 1883, Su padre, de 
profesión abogado, Íué al oes- 
te a revisar unas minas y le 
agradó tanto la región que de- 
cidió establecerse en ella, 

La primera nota saliente de 
la acrobática carrera de Dou- 
glas tuvo lugar a la edad exac- 
ta de dos años. La niñera aca- 
baba de salir de la habitación. 
El muchacho, sin perder tiem- 
po, se encaramó, a la ventana 
y sin ningún género de titu- 
beos, saltó al jardín. Seremos 
sinceros. No todo le salió bien, 
Se hizo un corte profundo en 
la frente, cuya cicatriz se le 
ve aún hoy. 


Era un chiquilín . inquieto. 
Sólo permanecía tranquilo 
«cuando su padre leía pasajes 
de Shakespeare, Douglas, a los 
siete años, se sabía de memo- 
ria escenas enteras del autor 
de Hamlet y Otello, Cuando 
el abogado recibía a sus ami- 
gos, el hijo hacía, a lo mejor, 
una súbita aparición y les re- 
citaba aquello de “To be or 
not to be”, “Ser o no 

Otra de sus actividades era 
la de servir de monaguillo en 
la iglesia de San Malaquías, 


en Denver. Lo tuvieron que 


rechazar porque se bebía el 
yino de consagrar y se po 
ba a trepar por las torres con 


gran peligro para su vida y 


la > los que andaban por la 


calle, 

A los 17 años, una vez que 
la familia regresó a Nueva 
York, se presentó a Frederick 
Warde, actor especializado ¿> 
las, obras de Shakespeare 
amigo de su padre. Le pidió 
un puesto en la compañía y 
lo obtuvo. Los diarios estu- 
vieron unánimes de acuerdo en 


0 que tenía > 
para saltimbanqui pero 
or iltrgrele de a. 
Decidió volver al colegio. 
Consiguió que su padre lo ma- 


arte de fumar en pipa. 

Pero, su anhelo más grande 
era viajar, recorrer el mundo, 
conocer tierras extrañas, Con 
un compañero de fútbol reunió 
treinta dólares, se embarcaron 
como peones en un buque que 


transportaba ganado en 
cuidándolo, lHegaron a pS ed 


Ya eran hombres; ya esta- 


«ban en plena aventura; ya no 


des quedaba un solo «centavo. 
Pero, les sobró entusiasmo, pa- 
ra pasar a Bélgica y Francia y 
recorrer países satisfaciendo 
sus más caros sueños, 
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Pocos países hay en el mundo en que se 
mM haya trabajado taoto y con tal empeño para 
AN unificar la naturaleza y la cultura como en 
el suelo alemán. Bellezas naturales, magní- 
ficas pruebas del esfuerzo, de la inventiva y 
de la constancia del hombre aparecen ea sus 
ciudades, en sus montañas, en sus llanuras y 
en sus ríos. La guerra de 1914 la perjudicó 
económica y territorialmente, Pero, en la ac- 
tualidad, se ha operado en ella una evidente 
reacción. Dos días después del armisticio, 
el 9 de noviembre de 1918, abdicó el último 
| 2 de sus emperadores, Guillermo II, Fué pro- 

clamada la república y, el 11 de fobrero de 1919, Federico Ebert fué designado presidente 
del Reich. Lo sucedió el mariscal Hindenburg, quien, al fallecer, tuvo su substituto, con el 
título de Reichfuhrer, al entonces canciller, Adolfo Hitler. 


La República Alemana (Deutches Reich) comprende quince territorios federados y tres 

ciudades libres. La superficie es de 470.691 kilómetros cuadrados y su población está estimada 

en 66.165.879 habitantes (1933). Está limitada, al norte por el mar del Norte, Dinamarca y 

el Báltico; al este por Polonia, Checoeslovaquia y Austria; al sur por Checoeslovaquia, 

| Austria y Suiza; y, al oeste por Francia, Luxemburgo, Bélgica, Holanda y el mar del Norte. 

| En 1933, el comercio de importación llegó a 4.203 y el de exportación 4,871 millones de 
marcos. La marina mercante cuenta con un total de 4.318.000 toneladas. 


Los. ríos principales de 
Alemania, por orden, de 
poniente a levante son: 
El Rin, objetos de can- 
ciones y leyendas, el río 
por el cual un pueblo ha 
luchado como no lo ha 
hecho nadie por río al- 
guno; el Weser, con la 
moderna ciudad de Bre- 
men, cerca de su desem- 
bocadura; y el Elba 
que ha hecho de Ham- 
burgo una gran pobla- 
ción, El Oder, con Stet- 
tin, el puerto de expor. 
tación de Berlín. Final- 
mente, el Weichsel, o 
Vístula, con la ciudad 
de Danzing. 


Berlín, la capital de Alemania, pasa de los cuatro millones de 
habitantes. La siguen en importancia, Hamburgo, con más de 
ua millón, Colonia, Munich, Leipzig, Essen, Dresde y Breslau. 
Los ferrocarriles, ejemplarmente atendidos, tienen un recorrido 
superior a los 60.000 kilómetros. Hay 61.528 oficinas postales 
y telegráficas y cerca de 1.500 estaciones transmisoras de telé- 
grafos y teléfono sin hilos. 


EN EL PROXIMO NUMERO PUBLICAREMOS UNA RESEÑA 
DE AUSTRIA 


e a A <= A ps J 
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Nació Mariano Moreno en Buenos Aires, 

el 23 de septiembre de 1778. Cuando in- 
gresó en el colegio ya lo hizo sabiendo leer 
y escribir, gracias a la devoción y empeño 
de su madre, doña Ana María Valle. 


Pero, la biblioteca del canónigo guar- 

daba algo más que libros religiosos y 
el joven Mariano entró en contacto directo 
y prolongado con los más modernos y re- 
volucionarios autores franceses. 


Agotados los libros de su padre, don 

Manuel Moreno, aprovechóse de los que 
había en el convento de Sam Francisco, en 
el que tenía a un verdadero maestro y con- 
sejero, fray Cayetano Rodríguez, 


Una cruel enfermedad, luego qué se 

graduó de bachiller -en leyes, lo tuvo 
en el lecho, inmovilizado, sin poderse valer 
de sus manos, sin poder leer... 
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Gracias al 'auxilio que le prestó un sa- 
cerdote de Chuquisaca, Mariano Moreno 
pudo salir para aquella ciudad donde, según 
el sueño de sus padres, se doctoraría en 
teología y se abriría camino en el sacer- 
docio. 


Deseando poner fin a aquella postra- 

ción, Moreno decidió desobedecer al 
médico y comió varios manjares, Estuvo 
am la muerte; pero, milagrosamente, des- 
pués del tremendo susto que dió a todos, 
sano. 


A los dos meses y medio de largo vía- 
je, a través de todo el virreinato, llegó 
a la docta ciudad y se alojó en la lujosa 
morada del insigne canónigo Terrazas, 


8 Y convaleciente, mientras retornaba a 
sus estudios, conoció a la joven María 
Guadalupe Cuenca, de catorce años de 
edad, trigueña, de extraordinaria simpa- 
tía... 
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ENTRETENIMIENTOS INFANTILES 


Dibujo para colorear de acuerdo 
con el modelo de la parte superior. 
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—Un tren sale de Retiro a las 
nueve de la noche y a una velocidad 
de cincuenta kilómetros por hora: 
¿dónde estará a medianoche?... 

— No lo sé, señor. Yo me acuesto 
a las ocho. 

— ¿Conoces la población de Bue- 
nos Aires? 

—No toda... Sólo vivo aquí des- 
de hace seis meses... 

— La pobreza, ¿esun pechdo capital? 

— ¡Qué esperanza, señorl Más 
bien es una falta... capital. 


Algunos colmos | 


El de la previsión... 
«+. Llevar «siempre en el bolsi- 
Mo un frasco de árnica por si se 
corta la conversación... 
El de un fabricante de papel... 
.». Hacer un papel ridículo. 


LARAS Y CARETAS 


CURSO LIBRE 
DE CHISTOLOGIA 


Maestro Ciruela y Juanito el 
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contestador 


— ¿Qué inventó Galileo? 


disparate? 


"Tas? 


cortaplumas en casa, 


Aquí nos preguntan 


l: ¿Dónde está el retrato de 
Manuelita Rosas pintado por 
Prilidiano Pueyrredón? 

2. ¿Cuándo fué fundada la 
ciudad de Catamarca? 

3. ¿Qué son los vientos 
alisios? 

4. ¿Cuándo fué fundado y 
quién fué el primer director del 
Museo de Ciencias Naturales de 


—La luz eléctrica. 
— ¿Quién te ha dicho semejante 


— Nadie; «pero, como le llaman 
uoa Íuminaria-de la ciencia... 


— ¿Dónde se encuentran las tru- 


— En los pavos trufados. 


— ¿Por qué ha escrito su nombre 
con tiza en el banco? 
— Señor... porque me olvidé del 


El de un tintorero... L ata? ? Ss 
«++ Quitarle las manchas a la a Plat y e 
luna. e PS 
El de un tenor... ? DEN 
... Subir hasta el sol, 
: Se Imente contestaremos á nuestros lec» WN 
El de un carnicero... E A me pa ab al Ps. des SÍ 


. +. Hacer de tripas corazón. 


Galeríta y sus ocurrencias 


ra, “Caras y Caretas” -Chacabuco 151-B. A. 


CPI itrrrrnsas 


por Guglielmi. 


— Guarda, déme dos bo- -— Para mi dolor de cabe- 


— ¿Y el otro para quién es? 
letos. za: es pasajero. 
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Una vez que Wilder se enteró de que la hija del general Grayson tenía que embarcarse con su 
1 lastitutriz, la señora Wyllys, decidió encaminarse a la casa de la viuda del almirante Lacey, 
donde se hospedaban. 


J 
y ! 
AS ¿e z 

ÉS Y PR 


Desde lo alto del muro que cerraba el jardín de 3 Poco después salieron al camino y 26 reunieron 
2 la casa vió a las dos damas y a la Joven Gertrudis, con un anciano > aspecto denotaba al marino 
que eran las mismas que hallara anteriormente cerca profesional y, como Wilder las saludara, a él se apro- 
del torreón en-ruinas. ximaron con evidente complacencia. 


4 — Aquí hay un marino que puede servirnos de Intervino entonces la viuda del almirante para 
árbitro, — dijo Gertrudis. — ¿Qué opina usted agregar que, como se embarcarían en un buque 
del tiempo, es favorable para salir un 1 — .agre- rl ag del “Real Carolina”, nada podía influir el 
«6 la señora Wyilys, estado del tiempo. 
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pao, i te, lo que yo niegb es su solidez, — — ¿Creo usted que hay peligro en embarcar? — 
6 besotes oe 74 comprobar que el viejo 7 preguntó Gertrudis con timidez, dirigiéndose siem- 
marino era un decidido partidario de aquella impo- pre a Wilder con evidente desagrado del viejo. 
nente embarcación. —3Sí; yo, a una hermana, no se lo permitiria... 


Se estableció un verdadero duelo entre ambos ma- Y así parecieron darle la razón al viejo Roberto 
8 rinos: Wilder empeñado en demostrar que el “Real 9 Bunt, dejando a Wilder bastante desairado ante la 
Carolina” no soportaría la menor tempestad; el ancia- puerta de la casa y sin tiempo siquiera para despe- 
no, enaltecióndolo. dirse de la bella Gertrudis. 


RESUMEN DE 
LO PUBLICADO 


€ n 1759 ancló en Rhodcisland un barco 
pirata, El sastre Homespún lo re- 
conoció como la nave del temible Pirata 
Rojo, Cierto personaje misterioso, apa- 
reció en la ciudad y trabó amistad com 
el joven Wilder, quien, con sus cama. 
radas Fid y Escipión, siguió su consejo 
y llegó al barco pirata. Alí se encontró 
con el mismo personaje, que era el 
Pirata Rojo, ante cuyas instancias, decí- 
dió aceptar el puesto de teniente 

en la nave, pero con la condición 

de que le dejara bajar a tierra 

por unas horas. 
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PA 


rRÁBiS marino de 
Rícardo. Marx 


pr 3 


URANTE el otoño de 1692, el célebre 

marino Jean Bart, que comandaba 

una fragata francesa, entró en Ber- 

gen, uno de los puertos neutrales 
«le Noruega, para renovar provisiones y hacer 
aguada, Quiso la providencia que atracara jun- 
t6 a él un corswrio, esto es, un enemigo. El 
abordaje había hecho famoso a Bart y los 'bu- 
ques tomados de este modo ascendían ya a 
una respetable cantidad. 

— ¡Buenos días! — gritó una mañana “a 
Bart, que pensativo miraba el mar, el capitán 
corsario. — ¿No le parece bien que nos conoz- 
camos más de cerca? 

¿—¿Por qué no? — repuso éste, sacando «de 
la boca su inseparable pipa. — Pero, ¿se puede 
sháber con qué fin? ¿Quiere proponerme «algu- 
mas condiciones de paz? 

—¡De ninguna manera, querido capitán! 
— Estoy a mis anchas en la «guerra y sólo en 
sella los marinos podemos encontrar oportuni- 
«lad para alcanzar la gloria: Guerrear y 'triun- 
far,.. ¿No le parece a usted? 

—No se equivoca, señor mío — replicóle 
Jean Bart, — Hace dos días, precisamente, que 
estoy cayilando en la forma de apoderarme 
de su bello barco, abordándolo. 

— ¡Caramba! Tenemos los mismos pensa- 
mientos; mucho más desde que nos hallamos 
tan próximos unos de los otros, Y... ¿no 
le parece oportuno que midamos un poco 
nuestras fuerzas? 

— ¡Aquí! Eso es imposible — repuso Bart. 
— Los tratados lo impiden. Pero, como dentro 
dale pocos días nos haremos a la mar... 

— Yo estoy en condiciones de zarpar maña- 
na mismo — ¿gregó el corsario. 

— Perfectamente, Le agradezco «el aviso; 
pero, tenga cuidado que no le sorprendamos. 

— Le devuelvo la recomendación — blijo el 
corsario, — Así que, dentro de dos días, sere- 


pa 
mos los más encarnizados enemigos; mas, ello 
no obsta para que, hasta entonces, seamos 
buenos cámaradas. Cuando usted guste, venga 
a visitarme. Será un honor para mi barco... 
Al siguiente día, Jean Bart almorzaba en 
la fragata corsaría, acompañado del jefe y ofi- 
cialidad, los cuales estaban de bastante ¿buen 
humor, gracias a los vinos servítlos con .¿bun- 
dancia. 
— Tarde o temprano tendremos que 'encon- 
trarnos — dijo el corsario con fingida «melan- 
colía, a la vez que brindaba con Bart. 
Este, aceptándole el brindis, sonriente, se 
limitó a decir: 
— Mañana será otro día. Por hoy, agrade- 


: oémos vuestra hospitalidad y nos despedimos. 


El rostro del corsario cambió de expresión. 
Tornóse duro y agresivo: 

— ¿Para qué separarnos? — dijo, — Podría- 
mos quedar juntos. Les ofrezco hospedaje 


«gratuito en mi barco. 


Bart se inmutó. 

ES yes significa esto? — dijo al corsario. 

¿Espero que no intentará una celada?.. 

— ¡Oh! ¡Qué esperanza! Pero, en este mó- 
mento pisa usted suelo enemigo y considero 
un Acber tomarlo prisionero. 

A Jean Bart le castañeteaban los dientes de 
ira. Todavía le preguntó: 

— ¿Habla usted seriamente? 

— Muy seriamente — repticó el corsario. 

— Entonces, escuche bien lo que 
«irle, Es usted un miserable y un araicionero 
que desconoce los deberes de la hospitalida 
sagrados entre marinos. Pero, de a Ba a 
y de sus oficiales no se apoderará usted fá- 
cilmente.... 

Y antes de que tuviera tiempo de impedirlo 
«corrió hacia la santabárbara; de un golpe 
abrió la puerta y, una vez dentro, aceroó su 
mipa encendida a una barrica de pólvora, 
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El corsario y los suyos estaban aterrados. 
Había un silencio de muerte, 

Bart lo interrumpió gritando: E. 

— Prefiero morir antes que caer prisionero 
de un bandido, En mis manos está el haceros 
volar junto con el barco; pero, si se someten 
a mis condiciones, no lo Haré. 

— ¿Qué es lo que desea el amigo Bart? — 
dijo el corsario, cambiando de tono. — Es 
ahora dueño de la situación... 

—Lo sé... Su vida está en mis manos, 

—Discúlpeme, camarada Bart — todavía 


103 


dijo el corsario. — Habíamos oído hablar tanto 
de su coraje que no podíamos menos que poner- 
lo a prueba... Esto sólo ha sido una broma. 

— Broma o no — añadió Bart — quiero dar- 
me a mi vez la satisfacción de tenerlos a todos 
encerrados en la bodega hasta que dé la señal 
de libertad disparando un pistoletazo, 

El corsario, mordiendo su furia, seguido de 
su gente, descendió por una escotilla, 

Y Jean Bart cerrándola llamó a su gente, 
enarboló la bandera de su patria y salió hacia 
el mar con aquella nueva y valiosa presa. 
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LAS VACACIONES DEL 


1 — Levan cito má más be ano que nadie agarro Alo ¡San Mateo sin Te rba! ¡Ocupado! Uno que me 
el cuarto de baño libre A 


corn: solo hombre... Debe — ¡Y ía ír 
rs ad como o un o 6 Rio ad e a pescar tempranito, 


9 qe a, 5. VyapitenEs, Soteclias? 1Ay, "y, 10 — ¡Esto mo puede seguir así, carambola! 
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la Chingolo Por PERCY L. CROSBY 


SEÑOR TORTACABANA 


-— ¡Mala suerte! Me mociglarnid con llegar placé —Pasó mi cuarto de hors,.. Vamos a» ver el 
3 en este clásico de segunda mano. cuarto de baño sí está libre... 


— ¡Pensar que los pejerreyes estarán saltando en —kOtra vez cerrado por cambio de fí , é 
7 el ¿lolo >. yo aquí sentado como un mariscall,., 8 programa de balconeo! e pm! POR 


Mo 


19 Hol » oy Tortacabana! Pase, pase; estoy 
pro! en aguas de este mar tran- 


y 1 Ll ds farolitos... 
e quilo y ci 
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UN EPISODIO MEMORABLE 


L 25 de julio de 1909, Luis Bleriot, en una máguina 
voladora que fué la admiración de sus contemporáneos 
y de la que hoy desconfiaría el más temerario avia- 
dor —— porque estaba confeccionada con cañas de bambú, 
tela de paraguas y alambre ordinario, — realizó la fantás- 
tica hazaña de atravesar nada menos que el canal de la 
Mancha. Un poco más tarde, un argentino, Teodoro Fels, 
atravesó solo, en un avión semejante, el río de la Plata. 


El explorador José Capra ase- 
gura que los chinos, cuando ni- 
ños, tienen la piel absolutamen- 
te blanca y en nada difieren del 
tipo europeo. Sólo más tarde, 
debido a las enfermedades, la 
desnufrición y la. suciedad, pier- 
den las características físicas 
que podían hacer de ellos los 
tipos más perfectos de la rasa 
amarilla, 


Le mariposa tiene una lengua 
muy larga, la que, cuando no 
introduce en los cálices de las 
*lores, permanece enrollada co- 


mo la cuerda de un reloj. Com- 

síste en dos tubos. cada uno de 

los cuales tiene la cara interna 

cóncava, de manera que, cuando 

se superponen, forman un tercer 
tubo central. 


Y AQUI 


ZOZAYA, por otro nombre “Don 

Padilla”, especialista en cabezas 

de los Pinchas, iba al frente en 

la tablita de “scores”, hasta que 

Coletta, de Lanús, lo largó a la 
cama. 


CONTESTAMOS 


1. El retrato de Manuelita Rosas que pintó Prilidiano Pueyrredón 
se conserva en o! Museo Nacional de Bollas Artes. 

2. En 15588 y 1607 fué fundado la ciudad de Catamarca, con el 
nombre de San Juan de la Rivera de Londres, siendo destruída en am- 
bas oportunidades por los calchaquies. En 1683 fué definitivamente 
fundada por Fernando de Mendoza Mato de Luna. 

3. Los vientos alisios son los que entre los trópicos soplan todo el 
año en una dirección constante, que es la del N. E. en el hemisferio 


norte, v la del S. E. en el sur. 


4. El Museo de Ciencias Naturales de La Plata fué fundado en sep- 
tiembre de 1884 por el doctor Francisco P. Moreno, quien fué su 


primer director. 


DO 


* Un cambio en las 
modas femeninas, en 
el siglo XVII, que 
obligó a las mujeres a 
prolongar su corsé 
hasta debajo de la fal- 
da, fué causa de las 
exploraciones árticas 
avanzadas, para dar 
caza a la ballena. 


* El ámbar gris es 
una substancia que se 
halla en los intestinos 
de las ballenas y no es 
más que el producto 
de los ataques biliares 
de estos cetáceos. 


* En Luxemburgo las 
estaciones transmiso- 
ras de avisos radiote- 
lefónicos no pagan pa- 
tentes y hoy por hoy 
en ellas está centrali- 
zada toda la publici- 
dad europea. 


* El ferrocarril que 
une el puerto de Dju- 
bouti con Addis-Abe- 
ba, sólo corría de día 
por temor a los desca- 
rrilamientos produci- 
dos por la falta de cla- 
vos de las vías, que los 
naturales robaban pa- 
ra construirse armas, 
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¿LO OLOGIA 
PINTORESCA 


os leones con abundantes e imponentes melenas sólo 
| se ven en logs circos. Hay que desconfiar cuando en 
uno de esos llamados “films documentales” se nos 
muestran leones con espléndidas cabezas. Los leones que 
viven en libertad, entre matorrales y espinas, tienen poca 
o ninguna melena, a veces muy poca más que las hembras. 


* Se ha llamado al león “el rey del desierto” y “el monarca 
de la selva”, pero ni en los desiertos ni en las selvas Jos 
hay. Este carnívoro vive siempre en terrenos abiertos, pero 
accidentados, con vegetación abundante y matorrales, Esos 
cuadros, con un león plantado, en pleno desierto y a la 
sombra de una palmera son otras tantas supercherías. 


* "El sudor del: hipopótamo es encarnado, con todo el aspec- 
to de la sangre. 


* Muchas personas, al camello de una giba lo denominan 
dromedario, cometiendo una verdadera inexactitud, porque 
precisamente esta especie es el camello propiamente dicho, 
el “yemal” de los árabes; el dromedario es una raza especial 
de este mismo camello, notable por su rapidez y que sólo 
se emplea para montar. 


* La carne del alce africano — que tiene formas parecidas 
a las de un buey y sus cuernos retorcidos llegan al metro 
de longitud, — según algunos cazadores, es la mejor que 
existe, Recuerda a la de vaca, pero tiene mayor delicadeza, 

+ 


“Esta carne — dice uno de ellos, -— se funde, por decirlo 
así, en la boca; la parte del pecho es un plato digno de 
un rey”, 


* Las cebras que los antiguos romanos utilizaban en los' 
circos, procedían de Abisinia, donde vive la llamada im- 
perial, s 


* Algunos rinocerontes de la especie llamada blanca (que 
mo lo es) tienen cuernos que miden un metro y medio de 
longitud, 


* El ñíu azul, bravo e indócil, vive siempre en compañía de 
las cebras y avestruces, animales que, por estar siempre 
alerta, le anuncian el peligro, 


* Los camellos tienen los dedos reunidos en un callo único, 
ancho y redondo. La huella del camello es la única que no 
puede confundirse con la de ningún otro animal. 


* La jirafa es un animal mudo. Hasta ahora nadie ha escu- 
chado su: voz. Bebe poco, Puede pasar sin agua seis o 
siete meses, 


* El okapi, que vive en el Congo Belga, era en absoluto 
desconocido hasta hace veinte años. Es un rumiante de la 
familia de las jirafas, pero con la alzada y proporciones de 
una mula. Sólo el macho tiene cuernos y el pelaje es negro 
o castaño en el cuerpo, amarillento en la cabeza, y rayado 
de crema y negro en las patas. En Europa sólo hubo un 
ejemplar, el del Zoológico de Amberes, pero no vivió mucho. 


* Los ojos de la gacela son tan expresivos que las madres 
en Argel siempre tienen algún ejemplar cerca de la cuna 
de sus hijos, 


O Biblioteca Nacional de España 


NA bue- 
na mu- 
jer que 
se había quedado 
sola en el mundo, 
acudió a consultar 
a cierta vieja que 
tenía fama de he- 
chicerta. “Yo qui- 
siera tener una ni- 
ña para que me ha- 
ga compañía — le 
dijo. — Ayúdeme 
usted”, 


La anciana se 
apiadó de ella y le 


Obedeció 
la mujer y, a 
poco de de- 
rramar las 
gotas, vió 
surgir un 
hermoso tu- 
lipán, en el 
centro de cu” 
yo cáliz, 
sonriente, 
había una 
niña senta- 
da. Era Al- 


k Para que durmmiera, la buena mujer le construyó una 
mendrita, 


camita con una cáscara de nuez; mas, acertó a pasar 
por allí un sapo enorme, padre de unos sapitos tan feos 
como él y, entonces... ¿Quieren saber qué le aconteció 
a Almendrita, nuestros pequeños lectores?... Pues, 
aguarden a que la semana próxima aquí mismo lo 
ipamos (Continuará) 
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. Que niega la existencia de 


. Repetición de un sonido, re- 


. Pronombre personal de se- 
. Primera palabra del himno 
. Vano, 


. Una o agregue una cosa a 
. Carruaje 


. Que no pertenece a la igle- 
. Espada antigua de hoja cor- 


. Ciudad de la 


. Capital de Suiza, en el can- 


. Dativo y acusativo 


. Río de Italia, el Erí- 


. Título de cierta dig- 


. Creencia, 


. Lengua hablada 
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PALABRAS CRUZADAS 


HORIZONTALES 


. Nombre que se daba entre 


los griegos a los que lleva- [4 
ban luces encendidas en las 
procesiones (11), 


Dios (4). 


flejado por un cuerpo duro, 12 


plural (4). 
gunda persona, singular (2). 


de San Juan Bautista (2). 
fútil, sin importan- 
cia: (9). 
otra, con dependencia de 
ella (5). 

cerrado, para la 
conducción de caballos de ca- 
rrera a los hipódromos (3). 


sia (5). 


ta, plural (5). 

Indochina 
francesa, capital del Annam; 
61.000 habitantes (3). 


tón de igual nombre, a ori- 
llas del Aar (5). 


. Interjección (2). 
. Transportarse, 


moverse de 
un lado a otro (2). 


. Rio de Armenia, el afluente más importante 


del Kura; 700 kilómetros (4). 


. En el juego, número de tantos que toma 


cada uno, para saber lo que gana o pierde (4). 


y Acostumbrar (3d: 
. Apariencia variable bajo la cual se presenta 


un planeta a nuestros ojos, durante su revo.= 
lución, plural (5). 


VERTICALES 


. Faja de púrpura que Jlevaban en la toga los 


senadores romanos, plural (11). 


. Pez de color negro 


azulado por encima 
y gris plateado por 
debajo. Alcanza has- 
ta cinco metros de 
largo. Su carne es 
excelente y muy co- 
mestíble (4), 


del pronombre per- 
sonal de primera 
persona, sing. (2). 
dano de los anti- 
guos (2). 


nidad que se antepo- 
ne al nombre de pila 
(3). 

confianza 
(2). 

Francia 


en en 


PROBLEMA NUMERO 19 


ani y + 


u_u >. 


La solución en el próximo número. 


la 


8. 


A] 
YA 
El 

alcmleja ]4|m]E| 


Solución del problema número 18. 


na 
A] 


Edad Media al sur del río Loira (2). 
(Pedro Pablo Emilio) Ilustre médico y bac- 
teriólogo francés, nacido en Coniolens, dis- 
cípulo de Pasteur. Debe su fama al tratamien- 
to de la difteria por el suero de caballo (4). 


. Manifiesto, patente, visible, plural (11). 
. Provisiones que llevan los pastores para ali- 


mentarse mientras están fuera (4). 


. Grito de las bacantes en honor de Baco (5). 
. En los ferrocarriles, acera a lo largo de 


la vía (5). 


. Conjunción latina que equivale a Juego, por 


consiguiente, pues, etc. (4). 

23. Vaso de forma va- 
riable, de madera, 
metal, etc. (4). 

En geometría, líned 
o superficie en la 
cual se supone que 
descansa una figu- 
ra (4). 

Opera en cuatro ac- 
tos, de Verdi (1871), 
Ocurre la escena en 
Menfis y Tebas (4). 
Semejante (3). 
Especie de gorra con 
visera que usan los 
soldados españoles 
(3). 

Voz que se usa re- 
petida para arrullar 
a los niños (2). 
Planta de la China 
con que se hace una 
infusión (2), 


24, 


25. 


26. 
28. 


30. 


A 
G 
E 
A] 
E 
LN] 


32, 


NOTA, — Los números que figuran al final de las explicaciones, indican la cantidad de letras de cada palabra. 
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MEDALLONES DE AMERICA 


Santo Domingo, La Merced, elevando a ¡os 
aires sus cruces, fueron signos de un puel'o 
temeroso de Dios. Después, todo se deslizó 
chato y callado, sin más estridencias y. sig- 
nos de vida que el aguador camino del río, 
el negro en la Recova mercando aceitunas 
con vinagre y cebolla, las lavanderas en las 
toscas de la ribera zurrando ropas, el galán 
con guitarra en el estrado familiar ensayan- 
do rasgueos, y más allá, en el “café de Mar- 
co”, revolucionario desde el alumbramiento 
de Mayo, jugando tresillo y haciendo carara- 
bolas después de la siesta, el grupo burgués... 


AaBUELOS 


la zaga de los conquistadores se em- 

barcaron ellos para América. El orín 

de los tiempos les habia oxidado la 
espada del cinto, pero bien templada y recta, 
entre pecho y espalda se trajeron otra: la 
voluntad, que les sirvió para lanzarse grá- 
vidos de esperanzas, a poblar, a civilizar, a 
florecer en realidades. 

Pobres o ricos, poderosos o humildes, so- 
ñaron y vivieron como hidalgos. A diferen- 
cia de los primeros, trajeron éstos a sus mu- 
jeres; esposas resignadas, fecundas, heroicas 
que en la paz de la aldea anónima ayudaron 
a levantar la casona espaciosa espejada de 
virtud, con portal amplio 
como los afanes, con patio 
abierto como los ideales, 
con alberca profunda y fres- 
ca como los amores. Abue- 
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(Continuación de la página 2) 


los de la estirpe añoraron la tierra distante, 
pero no conocieron el viaje del retorno y pa- 
saron desgranando oscuramente la cuenta de 
sus días y sus años, sin más variante que el 
menester sin lustre y el negocio tarado por 
el monopolio. Vasallos de la corona, que se 
repartieron las funciones de la Audiencia 
y los cargos del Cabildo, sin omitir la rédac- 
ción retorcida del expediente. Patriotas de 
pura cepa, como Centenach, Varela y mil 
más que se batieron en las calles de Buenos 
Aires, para escarmentar la soberbia de Al- 
bión. Súbditos fieles, con una bandera y un 
rey, atisbaron los excesos de la Perichona, 
condenaron las andanzas de Peña y Padilla, 
denunciaron los manejos del francés Li- 
niers, desbarataron las ambiciones de la 
Carlota, 

Padres de nuestros próceres, la evocación 
de uno les perfila a todos. Daguerrotipo de 
la colonia; figura alta y enjuta, cabellera de 
plata y rebelde, nariz recta y afilada como 
un segur, el ojo zahorií, la tez pálida bajo la 
sombra de la barba abundosa. Figura fugada 
de un gobelino de Felipe 11; señor de escu- 
do con león rampante y la leyenda de Mis- 
tral al pie: “Todo o nada”; regidor de la 
colonia o alcalde de primer voto; bravo, am- 
bicioso y noble; tal vez un Alzaga, con un 
cuello robusto y fuerte capaz de ayudar a 
soportar una corona, como 
a mantener el cuerpo en 
la horca; por lealtad, por 
rasgo, por exceso de vida 
que desafía a la muerte... 


B. de ¡RIGOYEN 430 


[CASA GIL - 


Buenos Alre» 
SIN PRECEDENTES 
S Valija "“RECLAME”. El 
hr , “Record” del año, má 
- quina potente y de gran 
duración, diafragma úl- 
timo modelo de grandes 
y potentes voces. 
con 12 PIEZAS, 
200 PUAS Y UN 
REGIO ALBUM 
GUARDADISCOS. 
A a una Ccuer 
da. - $29.50 
A doble cuerda, $35.30 
¡ Para flete postal, $ 3.865 
Máquinas semi-nuevas 
para coser y bordar, desde 
$ 35.-, 40.-, j En 
50.-, 80.- 
hasta $ 180 
“Singer”, “Nau- 
mann”, “Mundios” 
y otras, todas ga: 
rantidas. Catálogo 
gratis. Agujas, Re. 
puestos. Compostu- 
ras, Embalaje gratis. 


ENTREGA INMEDIATA * 


OTTONELLO, TIBALDI y Cía. 
PERU, 330 - Buenos Aires. 


| REDUCCION GARANTIDA MEDIANTE NUES. 
TROS NUEVOS Reductores HALLAN: 15. 3 
COS ORION, desde . . 


Consultas. 

MK pruebas y 

revisación 
gratis, 


nas artificiales, aparatos y corsós ortopé- 
dicos, espalderas, vendas, medias para 
várices, fajas de todas clases, etc. 


J, PAÑELLA y PORTA 
Bdo, DE IRIGOYEN, Js - Hs. Alres 
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Poesía del mar antillano 


A poesía del mar de las Antillas? La poesía de ese mar es una parte de la 
poesía total de todos los mares. El Caribe, como le llamaron los antiguos 
y se puede seguir llamando, poéticamente, es hijo del Atlántico, lo mismo 
que el mar del Norte y que el Báltico. Es un mar tropical, cálido y azul, con un 
azul eléctrico en las grandes honduras y un esmeralda leve en las profundidades 
menores. En Colón, a la entrada del canal de Panamá, tiene algo de verde 
esmeralda, sobre todo al mediodía, cuando la luz solar cae verticalmente. Ya 
se sabe que la mayor parte de los tintes del mar los produce la luz. Y las incli- 


naciones de esa luz — la 
del cielo, del cielo ecuato- 
rial —- dan cambiantes, 
tonos y semitonos encan- 
tadores a las aguas canto- 
ras del mar de las Antillas. 

El mar de las Antillas 
es muy rico, además de be- 
llo. Sus islas le componen 
mágicas guirnaldas, cinti- 
llos encantadores y des- 
lumbrantes, uno de los 
cuales culmina y se mag- 
nifica en la clásica Perla 
de las Antillas... En la 
gloriosa y poética Cuba, 
a que Colón mismo lla- 
mara “la perla más her- 
mosa que ojos humanos 
vieron”, 

El Caribe tiene un her- 
mano menor: el golfo de 
Méjico. Y sí bien el pri- 
mero es: movedizo y de 
malos humores, el segun- 
do suele tener cóleras vio- 
lentas y trágicas. Los fa- 
mosos ciclones del golfo 
de Méjico, son acaso más 
terribles que los del mar 
de las Antillas. Los mari- 
nos les temen. 

El Caribe y el golfo de 
Méjico bañan, además de 
islas de maravilla y de 
gracia arcadiana varios de 
los países que nos son fra- 
ternos, como Colombia, 
Méjico, Venezuela y toda 
la América Central septen- 
trional. 

La poesía de aquel mar 
es infinita y varia, como 
la del mismo cielo ecuato- 
rial que copia. Una caida 
de sol en las Antillas sólo 
tiene parecido en un cre- 
púsculo egipcio o libanés. 


CAMAS DE 
DURALUMINIO 


Resistentes como el acero, 
Hermosas como la plata, 


Livianas como el aluminio. 


MODELOS ORIGINALES 


as .% 


en cama, hi pu old pu 

y cincelados a mano, en 1 pla- $ 68 pa 

za, con elástico “Super Elces”. 07 
JOSELEVICH Hnos. y Cía. 


SARMIENTO 835 Buenos Aires 
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Célcbre grupo de esta- 
tuos orantes, en bronce, 
modelado y dorado «a 
fuego por Pompeyo 
Leoni, existente en la 
iglesia de San Lorenso 
del Escorial. 


Enterramiento 


ON las estatuas que compo - d ( l Á / 
nen el grupo del enterra- E ad 'N OS 


miento algo mayores que el 
tamaño natural, y aparecen de 
rodillas y con las manos en acti- 
tud de orar. En este enterramiento de Carlos V figuran en primer término 
el emperador, vestido con armadura y cubierto con el manto regio, en el 
cual se ven, en grueso relieve, las águilas de dos cabezas; a la derecha está 
colocada la emperatriz, que viste lujoso traje de corte; detrás del emperador 
está la infanta doña María, hija de aquél; a su derecha doña Leonor, y entre 
ambas un poco retirada la hermana de ésta, doña María, hermana a su 
vez del césar. 

Como estudio moral y físico de los personajes, como demostración del 
refinado buen gusto florentino que Pompeyo Leoni imprimía a sus obras, 
como estudio de indumentaria, como obra escultórica en la cual se advierte 
la maestría portentosa del artista, y por último, como monumento origina- 
lisimo, único, el enterramiento de Carlos V será siempre, en todos tiempos, 
motivo de admiración y al propio tiempo de orguilo para la España artística. 
Bien se advierte en aquellas labores de la decoración del sitial, en aquellos 
plegados de los paños, en aquellas combinaciones de bordados y encajes el 
refinamiento de un gusto estético tan depurado como el que fué patrimonio 
de los artistas florentinos que bajo los Médicis dieron forma a tantas obras 
rraestras. 
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GRAFICAS 


LE 


CALIDAD 
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SPRINGER € MOLLER s.a. 


ROSARIO: BUENOS AIRES: 
Córdoba, 847 Cochabamba, 858 


Proveemos a “CARAS y CARETAS" 
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E EN 


-. 


ranu € njunto con KOUPERO DESARMABLE cam 
de bronce, todo macizo, 23 piezas, a 3 


ÓN 
Cama de acero de 2 pul- 
gadas, elástico 
Imp. reforz, a $ 39 


FABRICA ARGENTINA DE MUEBLES 


LA IMPERIAL 


1751, Bmé. MITRE, 1751 - Buenos Aires. 
SOLICITE CATALOGO 


Cama de bronce Inglés, 
elástico Imperial 
reforzado, a. . $ 


Labios suaves, tentadores. Labios que incitan al 
beso una y mil veces... porque no tienen pintura. 
Ese hermoso color que parece natural, esa suavi- 
dad encantadora, suyas, si usa Tangee. No es pin- 
tura, pero cambia de matiz, armonizando con su 
rostro. Es permanente, suaviza y protege. 


También en tono más obscuro (Thcatrical). 


El Polvo Facial Tangee ahora cambia de matiz 
para armonizar con su rostro. 


El lápiz “Tangec” viene ahora en tres tamaños. 


El Lápiz de Mas Fama 


TANGES 


VITA ASPECTO PINTORREADO 
PALMER 4 Co. - Moreno, 570 - Buenos Alres. 


Retrato de 
Mariano Benlliure 


ADA cigarro le cuesta a Mariano 

una caja de fósforos, especialmente 

cuando está trabajando. Enciende 
el puro, le da una chupadita, y al cabo 
de unos minutos, con los dedos llenos 
de barro, torna a encender el cigarro, 
que al poco tiempo de este trajín se 
vuelve blanco. Fuma casi tanta arcilla 
como tabaco. Y una de las más deliciosas 
distracciones de cuantos le vemos mode- 
lar es el examen de la indumentaria de 
trabajo de Benlliure. Unos días aparece 
envuelto en los pliegues de una salida de 
baño, Jarga bata del tejido de las toallas 
turcas; otros aparece con una chaquetilla 
de esgrima; otros se planta un coleto, la 
mitad de ante y la otra mitad, la que 
le cubre el pecho, de terciopelo, ribeteada 
de piel; otros con un largo camisón de 
franela blanca. Y así almuerza, y en esta 
guisa recibe a sus visitantes. 

Sin embargo de todo esto, Benlliure 
es un elegante y casi estoy por decir que 
un gomoso. Viste siempre con riqueza, 
y como buen artista, con verdadero gus- 
to. Lleva el cabello recortado al estilo 
de la moda flamenca y el bigote cuida- 
dosamente compuesto. Mas a pesar de 
este esmero en el vestir y del cuidado de 
su persona, si se le ocurre trabajar cuan- 
do lleva el smoking o el frac puesto, lo 
hace como siempre, febrilmente, sin 
preocuparse de su corbata de plastrón, 
ni de su camisa reluciente como porcela- 
na. No cesa un instante de modelar, de 
arrojar sin cuidado de su indumentaria 
el barro, de ir y venir para ver la línea, 
la media tinta, el parecido, si se trata de 
un retrato, como le aconteció con el fa- 
moso de Velisla, que lo comenzó después 
de un almuerzo cuasi de etiqueta, 

Ben!lliure, por lo mismo que es un 
artista portentoso, no escatima su tra- 
bajo. Modela, dibuja, pinta la mayor 
parte de las “veces, como se dice en el 
argot del arte, “para el obispo'*. No co- 
nozco amigo de Mariano que no tenga 
un busto, un dibujo, un bajorrelieve, 
algo, en fin, de su mano. No hay perió- 
dico ni ilustración ni empresa caritativa 
que necesite de la firma del ilustre es- 
cultor que no la obtenga. 


R. BALSA DE LA VEGA 


O Biblioteca Nacional de España 


CARAS Y CARELAS 


La emoción del 
cante hondo 


ACIÓ el cante hondo, o ““jondo”, 
como le llaman sus cultores y el 
público andaluces, del choque de 
varios estilos musicales con la caracterís- 
tica modalidad melódica de la gente bé- 


tica. Por eso en las “soleares””, fandan- 
gos, malagueñas, peteneras, granadinas 


y otros aires de Andalucía se notan, in- 
confundibles, influencias moris:as e ¡n- 
dostánicas, 

Durante la Exposición Industrial, 
realizada en 1910 con motivo del Cen- 
tenario de la Revolución, el público es- 
cuchó sorprendido los cantes de una 
“troupe'' hindú. Aquellas notas, aquel 
ritmo y aquel acompañamiento tenía 
bastante de música andaluza, Actual- 
mente, la radio nos da melodías del 
Egipto contemporáneo, dando cadencias 
parecidas. 

Estas comparaciones vienen a demos- 
trar lo afirmado anteriormentx, es de- 
cir, que en cante hondo existe un ele- 
mento de folklore musical narivo. Ese 
modo de canto resulta más rico en mo- 
tivos, más perfecto en la realización. La 
técnica de la música popular andaluza 
es complicada, difícil e inimitable. Ar- 
tistas líricos de maestría no logran in- 
terpretarla fielmente, y si alcanzan a 
una imitación buena nunca consiguen 
comunicarle esa emoción extrañamente 
dulce y comunicativa que hay en la gar- 
ganta de los “cantaores” y “cantaoras” 

El cante hondo se ha ganado el fa- 
vor del público argentino, que ya no se 
burla de él, que sabe apreciar el valor 
relativo de los ejecutantes y gustar la 
emoción, ruda y delicada al mismo 
tiempo, puesta en la copla por un pue- 
blo artista, capaz de transformar, me- 
jorándolos, temas orientales e inven- 
tar temas nuevos con una inspiración 
feliz. 

Para darse cuenta de la evolución que 
supone el cante hondo, piense el lector 
argentino en la hermosura de las vida- 
las, vidalitas, tristes, milongas y otros 
aires, nacidos del choque de la música 
española y de la nativa. Semejante fe- 
nómeno melódico ocurrió en Andalucía, 
fenómeno productor de temas de una 
belleza inimitable, plenos de emociones 
y de encantos. 
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HOMBRES 
DEBILES 


Sea cual fuere el estado de decaimiento 
en que Vd. se encuentre, puede aún reco- 
brar la virilidad propia de su edad, tomen: 


¿HERCULINA" 


la base de jugo vital, de toro, desecado) 


Es el tónico moderno, que recons- 
tituye y vigoriza el organismo, equi- 
libra el sistema nervioso y devuelve 
la virilidad al hombre agotado. 


Las tabletas “Herculina” en 
frascos originales, se venden 
en las principales farmacias 
y droguerías de la Capital e 
imterior. - No acepte otras. 

No hay nada que le iguale 
para dar fuerza. 


GRATIS:..:.: 
folleto muy 


interesante para los hombres, Es- 
criba hoy mismo, $0 envia en sobre 
cerrado y ein membrete 


Laboratorio Medicine 


Lavalle 1079 Buenos Aires 


motivada po: 
digestiones perezo- 
sas o mal funcionamien- 
to del intestino. 


DESAPARECE RAPIDAMENTE 


tomando el más suave y 
sencillo de los purgo-laxativos 
modernos. 


AZUCAR COLLAZO 


Se administra fácilmente, sin ob- 
servar dieta, mezclándolo con el 
café, el té, la leche, etc. 


Véndese únicamen- 1 “-,$ 2 80 


te en cajas de $ 


Si se lo ofrecen en' paquetes, rechá- 
celo porque es una falsificación. 


«ALU 4 11 TIA 113 QUO $ 1 II y 4 IA 1 1 IN 1 
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Me atrevo a sostener que en aquel punto 
tuvo su escena inicial el primer idilio mes- 
tizante del Plata. Otros de brutalidad se ha- 
bían desarrollado en la invadida tierra; por 
amor, lo que se llama amor entre un blanco 
y una virgen india, allí nació por vez pri- 
mera. 

Baltasar Diéguez había encontrado un 
dulce desquite contra el sexo Femenino, que 
tanto le hizo sufrir allá en España. 


EL PRIMER GAUCHO 


Carmen la llamó, y por Carmen le respon- 
día. Se amaban tiernamente, quizás como 
muy pocas parejas de ahora se aman. Por- 
que el romanticismo lleva razón cuando in- 
venta idilios novelescos. ¡Atala, Tabare, 
Se!ika! 

Y Baltasar hizo un rancho, donde nació 
su heredero, un hermoso mestizo fuerte y 
morocho. 

La vida iba pasando plácida, al margen de 
toda lucha, de toda ambición. Baltasar Dié- 

“ guez habíase habituado a la existencia sal- 
vaje. Crecia el hijo, vinieron otros, y al cabo 
de los años encontróse la familia en disposi- 
ción de bastarse a sí misma. 

León, el primogénito, durante una de sus 
correrías halló un caballo herido y abando- 
nado. Su padre y él curaron al pobre animal. 

León fué un diestro 
jinete, que no estaba 
al servicio de la conquis- 
ta. Con su pingo salía 


e 


CARAS Y CARETAS * 
RETRATO DE UN CONQUISTADOR 


(Continuación de la página 16) 


de viaje. Cortas eran las ausencias, al 
princivio; después comenzaron a ser más 
largas. 


Y un día no volvió. Algunos indios noti- 
ciaron a Baltasar y Carmen que lo habían 
visto lejos, más allá de la laguna hoy llama- 
da de Chascomús. Según otros informes, 
León evitaba las tolderías, llegando a ellos 
solamente para pedir alguna cosa necesaria. 

El primer gaucho, viviendo sus aventuras 
todo lo más solitariamente posible, -El espí- 
ritu indómito del gaucho, del Robinson 
ecuestre de la pampa; una vocación nueva, 
que otros habían de seguir. 

León habíase llevado un trozo de la espa- 
da de Ochoa, rota. Con ella improvisó una 
daga. ¿Tuvo que matar con ella? 


UN CONQUISTADOR 


En tanto que sus compatriotas perseguían 


otros fines, Baltasar Diéguez, el Bachiller 
Maitrapillo, siguió fiel a Carmen y a su 
prole. 


Y entre los indios murió, entre los indios, 
que de él aprendieron mucho. 

De esa novelesca manera cumplióse el 
destino del conquistador, del más bueno y 
eficaz de los conquistadores. 

Gracias a él y a muchísimos que le imi- 
taron existe en la Argentina y en la Amé- 
rica Latina, algo que so- 
brevive, que perdura fra- 
ternalmente, a pesar de 
los colores raciales. 


APARATOS, BRAGUEROS Y CURSES ORFUPEDICOS 


Espalderas, 


Vendas, Muletas, Brazos y Piernas Artificiales. 


FAJAS 


Es pecin- 


FAJAS >» MEDIAS ——» 
De goma Elásticas 
extranje- e para vá- 


les para 


ra, refor- , vices,fle | FAJA. modelo Lané, vientre y 
zadas, s0- o. bitis y graduable, Lo más estómago 
bre medi reumatis- | Práctico y perfecto. caído 
da. Des- mo. Des- |, pedidos del mte- obesos y 
de, de, rior se remiten de operados, 


inmediato. Flete 0.50, 
Solicite Catálogo 


$ 2. Y $ 5. Ñ Gratis. 


CASA HISPANO ARGENTINA 
A MIGUEL 


s20 


AVENIDA DE MAYO, 1328 
U T 32-2148-Buenos Aires. 


| 


AIR RAE nia A rir drenar rre rdnnnsas Perrone nnansnnrncrnsnrnas . 


CARAS y CARETAS en París | 


Para subscripciones y ejempla- 
res de CARAS Y CARETAS 
en Paris dirigirse a: 


LIBRAIRIE UNIVERSUM - J, Gondol. 
A 33, Rue Mazarine . París. 


MON. 


“CARAS Y CARETAS 
la Habana (Cuba) 


en 


“Caras 
y Caretas” en la Habana (Cuba), dirigirse al 
Sr. PEDRO CARBON, Av. del Brasil entre 


Pubuetn + Manserrate. Bajos del Gran Hotel 


Para subscripciones y ejemplares de 


COCO 


CT 
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La primera revista ilustrada de 


JERTO que el primer 
; periódico ¡ilustrado 

que hubo en España. 
y al cual me refiero especial- 
mente en esta efemérides. no 
fué, ni mucho menos, una ma- 
ravilla artística, ni siquiera ti- 
pográfica. No trataba de las 
Bellas Artes ni de las ciencias; 
en sus páginas no se reprodu- 
jo cuadro, estatua, monu- 
mento, paisaje, ni motivo al- 
guno que tuviese conexión 
con las obras del pincel o del 
cincel. Por el siguiente docu- 
mento que encontré en oca- 
sión de registrar algunos at- 
marios con papeles en la casa 
de mis antepasados en Galicia, 
podrán saber Jos lectores 
cuál era el carácter del citado 
periódico. Dice así el docu- 
mento a que me refiero: ““Ex- 
celentisima señora doña Con- 
cepción Cos, condesa de Me- 
dina, vizcondesa de Peña Par- 
da. Muy excelentísima seño- 
ra: Por indicación de la 
Excma. señora condesa de 
Montijo, que me distingue 
con su amistad, me dirijo a 
usted para suplicarle su valio- 
sa ayuda en la empresa «ue 
voy a fundar; por su parte 
la señora condesa de Montijo. 


como la señora duquesa de 
Híjar y las más altas damas 
de la corte me prestan su apo- 
yo, para el mismo fin, que es 
el de nublicar un periódico 
que dé noticia de las modas 
de París. Creo de tanta .:ece- 
sidad para el buen gusto una 
publicación de esta índole, 
que más que a mis deseos, sir- 
vo al de las señoras ciegantes 
españolas, que para vestir 
bien necesitan de las costure- 
ras y modistas de Francia. Se 
llamará El Periódico de las 
damas, y traerá patrones y fi- 
gurines, hechos en París sobre 
la última moda, y lo recibirán 
las señoras todas las semanas 
con los dichos figurines suel- 
tos y los dichos patrones cor- 
tados de modo que sirven pa- 


ra todos. Ruégole, Excma. 
señora, me diga si cuento con 
su adhesión, etc., etc. — León 
Amarita”. 


Efectivamente, como decía 
el director señor Amarita en 
el copiado documento, escrito 
el día 30 de septiembre de 
1822, El periódico de las da- 
mas apareció por vez primera 
el día 14 de noviembre de di- 
cho año, pero no con la re- 
gularidad semanal ofrecida, 


Madrid 


sino dejando intervalos más 
o menos largos, algunos de 
más de veinte días: 

Solamente pude alcanzar a 
ver unas cuantas páginas de 
uno de los números; dichas 
páginas, que estaban atesta- 
das de versos traducidos del 
francés, no tenian fecha al- 
guna, á 

Los figurines, que eran de 
señora y caballero, pertene- 
cían al periódico parisiense 
L'Observatore des Modes, co- 
mo dice (pues tampovo de 
éste pude “lograr ver ningu- 
no) don Eugenio Hartzen- 
busch en sus Apuntes para un 
catálogo de pertódicos miadri- 
leños. 

En el año de 1835, el dia 
5 de enero vió la luz publica 
(que yo sepa) el primer pe- 
riódico de artes ¡lustrade de 
España. Fundáronlo en Ma- 
drid un notable escritor y un 
no menos notable pintor, don 
Eugenio Ochoa y don Fede- 
rico de Madrazo. Titulóse di- 
cho periódico El Artista y no 
vivió más de quince meses, 


R. Balsa de la Veya 


MAQUINAS pe SUMAR PC MA 405% 9 Cirnas | 


MANUABLES POR SU TAMAÑO (15X9 cm.) SON TAN UTILES 


PIDALA A SUS 
IMPORTADORES: 


"En Montevideo $ 8.— oro uruguayo - Kepte.: C, RICCIARDI, Guaná 2328, 


A COMERCIANTES E INDUSTRIALES COMO A PROFESIONALES, 
' ESTUDIANTES Y AMAS DE CASA. ACUMULAN HASTA 
9.999.999.99. EXACTAS COMO LAS DE MAS ALTO PRECIO, 


¡JAMAS FALLAN! 


Enteramente de metal, su duración es indefinida, Centenares 

de cartas a disposición de nuestros clientes certifican que la 

“PICMA” es realmente una máquina práctica e indispensable. 

Se envía libre de otro gasto, en su rico estuche de cuero y con 
su correspondiente librito de instrucciones ilustrado, 


CASA ITURRAT 


GIAMBIAG!2 SCHIAVI 


CERRITO 544. 
Buenos Aires. 


POR SOLO 


$10.-/, 


Agregar $ 0.50 de 
estampillas para 
gastos de envío. 


Especialistas en máquinas de escribir, nuevas y reconstruidas, de todas clases, 


BANDONEO 


“GRATIS” 


Envío a cualquier punto 


por correo. Adjunte cupón 


6 1 po A E del país para el estudio 


y 20 centavos en estam- 
pillas y a vuelta de correo 
recibirá demostraciones y 
/ +=. condiciones. 
BANDONEON que se Íla- prof. J. PEREZ 
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Nido porro pts E Garay 947 - Huenos Airer 


PILDORAS 4 b Ñ 1 ATEADAS 


TRATAMIENTO MODERNO 
SIN LAVAJES Ni INYECCIONES 


GRATIS - SOLICITE LIBRITO EXPLICATIVO 
CASILLA DE COKAFO 2493 BS, AIRES 
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IENDO Pi muy joven, 

hubo de ponerse al 

frente de una casa de 
comisión y giros. No eran 
ésas, por cierto, ni lo fue- 
ron nunca, sus aficiones; 
pero careciendo, a la sazón, 
de otros medios de subsis- 
tencia, el futuro presidente 
de la República Española, 
el que había de ser orador 
insigne de las Constituyen- 
tes, literato eximio, juris- 
consulto notable, honra y 
gloria de la prensa periódi- 
ca, aceptó, y lo aceptó con 
reconocimiento, el cargo 
que en esa casa de giros y 
comisiones se le ofrecía, y 
llegó a ser — pues tiene su 
inteligencia privilegiadísima 
múltiples aptitudes — llegó 
a ser peritisimo en asuntos 
bancarios y mercantiles. 

Si los negocios de aquella 
casa hubieran ido bien, ca- 
be en lo posible que Pi ha- 
bría sido banquero opulen- 
to, viviendo alejado, por 
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La 
honradez 
de Pi y 
Margall 


conveniencias profesionales, 
de las ardientes luchas de la 
política. 

No sucedió así; la casa 
principal, establecida en 
Barcelona, suspendió sus 
pagos, y la sucursal en Ma- 
drid, al frente de la cual 
se hallaba Pi, hubo de en- 
tregar a la sindicatura de la 
quiebra ocho mil reales que 
se le reclamaban. 

Pero Pi no entregó los 


ocho mil reales reclamados, 
sino sesenta y cuatro mil 
que obraban en su poder, y 
de los cuales la casa no te- 
nía noticia alguna. 

Al hacer la entrega de 
aquellos cincuenta y sets 
mil reales que nadie recla- 
maba y que hasta se resis- 
tian a recibir los sindicos 

a quiebra, Pi poseia por 
todo caudal veinte pesetas 
y se quedaba sin destino ín- 
definidamente. 

Pi, hombre maduro ya, 
curtido en los combates de 
la vida, llegó a ministro y 
a la presidencia del gobier- 
no, cayó del poder y no re- 
nunció su cesantía de mi- 
nistro por no contradecir 
con sus actos lo que en con- 
tra de las cesantías habia 
sostenido con su palabra. 

Estos rasgos caracterizan 
al hombre. Pi fué el único 
ex ministro español que, 
pudiendo cobrar cesantía, 
no la cobraba. 


atatogo gratis 
al interior, Solt- 
cítelo. 


BRASIL, 


so Msttuto de Hgene para la Tez “Costafort” 


AA 


¿Por qué tener VELLO, PECAS, PAÑOS y ARRUGAS que 


cuando pueden 


diia a, 
GRATIS: 


1190 


tanto afean el 


COMPUESTO VEGETAL 


Las Cremas, nguas y polvos “COSTAFORT" preservan la belleza del cutis 
contra los ciectos tan perniciosos del sol, del nire libre del campo y del mar. 


1145 e 


GUITARRA formato concierto 


en fino nogal Italiano con incrustaciones de nácar E] 
en la boca y método con las FUN: 
ilustradas, para aprender sin maestro, a. 


25. A e a 


BANDONEONES, ACORDEONES, LS ETC. 


| CASA SOPRANO a 


Buenos Aires 


FEE 


para studio 
od : 


a. se 


cutis, 


UNICO LOCAL DE VENTA: 
BUENOS AIRES 


Unión Telefónica: 41 - Plaza 1964. 


Se envía el NUEVO PROSPECTO DE LOS PRODUCTOS “COSTAFORT” 
con amplias explicaciones 


sobre el embellecimiento de 


eliminarse con el 


“COSTAFORT”? 


la TEZ, 


DIVORCIO en MEXICO 


on. Alas cocinas del ruevo sistema 
Ciunleo eun solo fuego sin indem 
snfentina Alan agua caberte frarna 
E y ¿baño ycableción pam hara lartabilacionea 
h YD La Sora dejo ble agonía 


CIURLEO Hnos. GARAY 1É5A- -BsAs 


para casarse nuevamente tramita rá- 
pido, con amplias garantías y reserva. 


G. GUILBAUD Esmeralda 570 
PIDA PROSPECTOS GRATIS 
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Seguimos superándonos... 


«.. y €s así como, el desarrollo de la Industria Argentina, se 
refleja en el perfeccionamiento técnico de TORTOSA Hnos. 


Doble I 


del 008 ..... $ 1.19 

del:010 ... 
del 0.12.....,219 
del0M 2. ios, , 2.80 |- 


Globo y 
Ostrilión 


oo é 
¿JODO (e 


De y De mts. 
2.00 X 0.80 1 140x100 
$ 03.95 1 $ 42.75 


EN 4 HOJAS 
2.036 X 1.026 > 

$ 34.40 Puertas; 
ventanas; 
portadas; 
balcones, [> 
rejas; | 
frentes y | 


2.235 X 1.125 
$ 39.15 


2.835 X 1,125 
$ 46.55 
3.236 X 1.125 
3 51.50 


Pino TEA 
Pino SPRUCE 
Pino OREGON ATT, 
Pino PARANA 


cabriadas. 


MEDIDAS 


MAS. Y, + ) pa 


LA CASA MAS POPULAR EN SU RAMO 


Exposición y Ventas: Administración y Talleres: 
CHARCAS, 2950. CHICLANA 3341. 
BUENOS AIRES 


este bangulto a todo 
comprador por cada 
puerta o ventana que 
adquiera. 
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El Congreso ante el Día de la Raza 


1 Oficial de Sala al asociarse a la fecha 

solemne del 12 de Octubre, abre viejas 

páginas del Diario de Sesiones y deja 
que desde ellas hablen quienes con bellas 
iniciativas se asociaron al culto de la raza, 
para mantener encendida en esta parte de 
América la llama creadora del genio latino 
y el culto de sus bravos conquistadores. 

En el año 1906, con motivo de votarse la 
ley que autorizaba al Poder Ejecutivo para 
aceptar el monumento a Cristóbal Colón 
que los residentes italianos ofrecieron a la 
Nación, dijo el diputado don Juan Antonio 
Argerich: 

“...En el país no existen colectividades 
extranjeras ni en el concepto de la Consti- 
tución ai en la definición del vocablo si- 
quiera... 

Á su vez agregó el diputado don Andró- 
nico Castro: » 

“... porque en verdad, no hay colectivi- 
dad ni colonias extranjeras; todos los hom- 
bres que vienen a esta tierra se funden en 


les ” « 


el molde de la nacionalidad argentina; no 
hay más que residentes.. 

En el año 1908, haciéndose eco de un de- 
seo de los residentes españoles y traducien- 
do un anhelo propio, dijo el diputado Ma- 
nuel Carlés: 

“... Deposito en secretaría mil adhesio- 
nes de beneméritas comunidades españolas 
que coparticipan y con sus votos prestigian 
el propósito de solemnizar el 12 de Octubre, 
como dia festivo en nuestras efemérides 
nacionales. Argentinos y españoles, herma- 
nos del mismo origen, juntos hemos vivido 
la existencia patriarcal en las épocas leja- 
nas, cuando formábamos la misma familia 
en la casa solariega de los abuelos colonia- 
. Glorias y vicisitudes comunes 
constituyen la historia de la raza...” “...No 
existe fecha más memorable en la historia 
del progreso humano que aquella que des- 
cubrió nuestro continente a la admiración 
de los siglos, suceso inmortal, gloria exclu- 
siva del genio español...” 

En el año 1910, el diputado don Pastor 
Lacasa, al fundar un proyecto de ley para 
la erección de un monumento a la memoria 
de Isabel la Católica, rinde en ella un: ho- 
menaje a las virtudes de la mujer latina: 

“_..a esa mujer sublime e inspirada, úni- 
ca en medio de esa odisea amarga que tuvo 
que recorrer el insigne genovés, supo apre- 
ciar y comprender, por nobles y delicados 
sentimientos e ideas su proyecto, prestándole 
todo su concurso, entregando los recursos 
escasos de su reino de Castilla y compro- 
metiendo también hasta sus propias joyas...” 


Hay que cuidar la tradición de la raza 


L parlamento en América, en América 

española particularmente, debiera ser 

un símbolo: el símbolo de la indepen- 
dencia ciudadana. Tenemos un origen emi- 
nentemente popular y una tradición fija en 
las más profundas raíces de la raza, nos vino 
con los primeros conquistadores y nos dice 
de los “fueros” parlamentarios. La Repú- 
blica Argentina, que por evidentes razones 
de cultura, capacidad económica y progreso, 
marcha a la vanguardia de sus hermanas con- 
tinentales, debiera ser por una obvia y 1ó- 
gica razón la depositaria de esa autonomía 
parlamentaria. Autonomía que nos viene co- 
mo un legado desde el ayer remoto de la 
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conquista y celosos de la cual la incorpora- 
ran nuestros constituyentes al dar forma 
definitiva a la organización nacional. 

Pero la venalidad — llámesele politique- 
ría o conveniencia, seamos rudos en el vo- 
cablo y no nos engañemos con eufemismos, 
— unida a la falta de carácter de los parla- 
mentarios ha transformado al Congreso en 
un mero, dócil instrumento del Ejecutivo; 
así se acciona y se resuelve de acuerdo con 
los mandatos de esa otra rama de la admi- 
nistración. Es curioso y risible, nuestros le- 
gisladores, que en cuestiones pequeñas con- 
funden Jos fueros personales con los que 
emanan del cuerpo, haciendo todo un dra- 
ma al sentirse rozados, los olvidan lamen- 
tablemente cuando se agravia la soberanía 
que el pueblo ha delegado en ellos. 

Han corrido cinco años desde el día en 
que, con frases grandilocuentes, se ofició 
el “requiem” de los representantes genuflexos 
(gráfica frase con que Juan Pueblo motejó 
a aquellos que defraudaron su mandato y bas- 
tardearon su investidura). Sin embargo, esta- 
mos igual que entonces. ¿Igual? No señor, 
estamos peor. Peor, porque la situación de 
entonces, fatal y peligrosa, tenía la disculpa, 
leve es cierto, pero disculpa al fin de los va- 
lores que surgen en un momento de transi- 
ción. Actualmente los que se arrogan la repre- 
sentación popular forman una mavoría, que, 
consciente de sus actos, olvida un juramento 
solemne e íncurre en los mismos errores que 
desde el llano tuviera el valor de estigmatizar. 


¡Qué lejos estamos de aquellos varones 
que un día en defensa de sus fueros dijeran 
a un bravo rey español: “Cada uno de nos- 
otros vale tanto como Vos y todos valemos 
más que Vos”! 


SE DICE EN LOS PASILLOS... 


Que el senador electo por 
Santa Fe doctor Parera, pre- 
sentó su renuncia de tal, para 
evitar la intervención a su pro- 
vincia y se agrega que a esta 
maquiavélica actitud no es aje- 
na la inspiración de don Li- 
sandro, 

—Que Prometeo, como es 
natural, no ha visto con bue- 
nos ojos esa renuncia, 

—Que al discutirse esa in- 
tervención salieron a relucir 
los discípulos de Yrigoyen. 

—Que después de esta in- 
tervención, los radicales, a más 
de contar con la adhesión de 
los entrerrianos, contarán con 
la de los demócratas progre- 
sistas de Santa Fe... 

—Que el traslado de los 
“transeúntes”? de Corrientes, 


correrá en lo sucesivo por 
cuenta del Gobicrno Federal, 
quien en breve les dará aloja- 
miento provisorio en la pro- 
vincia de Buenos Aires. 

— Que resultó erudito el 
discurso del senador Cantoni, 
oponiéndose al proyecto de 
postergación de las elecciones. 
A un diputado que lo escu- 
chaba le oí afirmar que tal 
erudición no era de extrañar, 
dada la práctica en la materia 
desplegada por el doctor Can- 
toni como gobernante en su 
provincia, 

— Que el discurso del sena- 
dor Sánchez Sorondo sobre 
este mismo tema, fué para 
unos un sinapismo y para otros 
una definición sugestiva. 

— Que el senador Eguigu- 


ren, al referirse a lo mismo, 
quedó bien con su conciencia 
y con los que ha reavivado 
adormecidas afinidades, 

— Que los legisladores han 
vuelto a su niñez, haciendo del 
“cuarto intermedio” un juego 
de escondite, 

— Que de esta postrer “cin- 
chada política” quien sacará 
mejor tajada será el Poder 
Ejecutivo, y ya no tendrá que 
aparentar, pues el receso sin 
prórroga ni extraordinarias le 
permitirá veranear tranquila- 
mente, 

— Que durante este veraneo 
cada cual tomará las sales que 
convenga a sus males, 

— El Poder Ejecutivo toma- 
rá “sales de la Situación”. Don 
Lisandro sales de Santa Fe, etc. 
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ITUADA sobre un pe- 
S ñón que ciñe el cau- 

daloso Tajo, aparece 
Toledo como recostada, 
descansando los pies en su 
hermosa vega y arrullada 
por el murmullo de las co- 
rrientes. Por todos lados 
presenta un aspecto digno 
de su alto renombre y ex- 
cede en belleza a la idea 
que de la ciudad formara 
el viajero, sea cual fuere 
el sitio en donde se colo- 
que para admirarla. A mo- 
do de artístico trofeo agrú- 
panse los edificios en for- 
ma de anfiteatro, desco- 
llando por encima de to- 
dos ellos la maciza mole 
del Alcázar, y en el lado 
opuesto los botareles de la 
suntuosa Catedral, rodea- 
dos Jos dos edificios de 


CARAS Y CARETAS 


Patios 


iglesias y hospitales, casas 
y palacios. 

Corte de los monar- 
cas godos, de los moros 
y de los reyes castella- 
nos, conserva por do- 
quier restos de su anti- 
gua grandeza y de su pasa- 
do esplendor. En las calles 
y plazas, en el interior de 
las viviendas, en los monu- 
mentos, en las torres y has- 
ta en el interior de los tem- 
plos aparecen vestigios mo- 
riscos, galanas muestras de 
ingenio y habilidad de 
aquellos célebres alarifes 
que tantas joyas crearon, 
ya enlazadas a la gótica 
ojiva, ya incrustados en 
obras del Renacimiento, no 
proscritos por completo por 
el exclusivismo grecorro- 
mano. Entre ocultos escom- 
bros o en el fondo de obs- 


toledanos 


curas mansiones, recuerdan 
aún los primores de Gra- 
nada o de Sevilla el rico 
ornato con que los nobles 
toledanos de los siglos XIV 
y XV vestían los muros y 
techos de sus estancias, y 
brillan en sus mutilados 
restos los luminosos refle- 
jos del arte morisco que 
paulatina y malaventurada- 
mente van extinguiéndose. 

Raras son en las anti- 
guas casas de Toledo las 
muestras del arte propia- 
mente cristiano, descu- 
briéndose a primera vista 
cuánto preferían para el 
uso doméstico sus mora- 
dores el caprichoso lujo 
oriental a la gótica elegan- 
cia y a la minuciosidad pla- 
teresca, que con tanto bri- 
llo campean en los edifi- 
cios públicos. 


La primavera es considerada la época de renovación 


En la primavera la naturaleza parece renacer; 
todo florece, todo se transforma bajo el :nflujo 
maravilioso del sol. El organismo humano siente 
también en esta época la necesidad de renovarse, 
de vivir, y la sangre es la encargada de despertar 
y activar todas las células “y funciones orgánicas. 

Pero mal puede la sangre cumplir esta función 
si está débil empobrecida y gastada por enferme- 
dades y por abusos o trabajos prolongados, a ro 
ser que por nuestra parte sepamos secuadar la 
acción maravillosa de la naturaleza, proveyendo a 
la sangre de elementos que la tonifiquen y enri- 
quezcan. 

Para conseguir esto, se requiere un buen tó- 
nico, y al referirnos a un buen tónico hablamos 
de la Bioforina Líquida de Ruxelí, recono:ida por 
la mayoría de los médicos como un valioso re- 
constituyente de efectos rápidos y seguros. 

Este producto obra prodigiosamente en los or- 
ganismos agotados, y su efecto es tanto más no- 
table cautno mayor sea el estado de postración y 
debilidad del paciente, 

La Bioforina Liquida de Ruxe!l, cumple de esta 
manera una triple misión: enriquece la sangre, 


tonifica el sistema nervioso y vigoriza el orga- 
nismo, 
Los más eminentes médicos se han pronunciado 


RESFRIOS-CATARROS: BRONQUITIS 
Se Combaten Rapida y ElicaJ+mente con 
PASTILLAS »;BRONQUIALINA RUX ELL 


siempre muy elogiosamente respecto a las bonda- 
des y características de este excelente preparado, 
y lo prescriben y recomiendan con toda confianza, 
He aquí ¡o que escribe el doctor Goicoechea, de 
Santa Fe: “La Bioforiaa Líquida de Ruxell me 
” parece una preparación de primera clase por la 
" asociación medicamentosa que encierra, y Dg ti- 
” tubeo en recomendarla como ua poderoso tónico 
"y regenerador de las fuerzas en las distintas for- 
irastenia, cloro-anemia, etc.” 

y agradable gusto y puede reemplazar 
periectamente al clásico aperitivo, porque, efecti- 
vamente, si se toma una copita antes de vada co- 
mida se logra un real aumento dei apetito, al mis- 
mo tiempo que por sus propi ¡edades tónicas duplica 
el valor de la alimentación. 

Gran número de médicos aconsejan a los padres 
administrar la Bioforina Líquida de Ruxe!l a sus 
niños durante esta época en que la proximidad de 
los exámenes los obliga a un fuerte desgaste men- 
tal con el consiguiente riesgo para su salud, 

La Bioforina Líquida de Ruxell es preparada 
por el Instituto Bioquímico Modelo en sus laho- 
ratorios de la calle Perú 1645 al 55, Buenos Aires, 
lo que constituye una garantía más de su bondad 
y se puede obtener por precio moderado en todas 
las És «macias de la República. 


Caja mediana $0.60 — Caja grandes 1.— 
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La película sobre 
los dientes es 
peligrosa 


 _—_— 


DVéala con un 
microscopio 


Esto es lo que halla el hombre de 
ciencia al analizar la película 
sobre los dientes: 


1, Una especie de lactobacilo que, según 
muchas antoridades dentales, es causa 
de las picaduras de los dientes. 


2. Una especie de estreptococo piógeno. 


dientes es eliminar la película en qué 
se multiplican, 


La película resiste todos los procedi- 
mientos comunes de limpieza. Por eso es 
que los laboratorios de Pepsodent han 
creado un material nuevo y revolucio- 
nario para eliminar la rebelde película. 


Y ISTA con microscopio, la película 
Este nuevo material de limpiar y pulir 


encierra muchas clases de micro- 
bios vivos. Entre ellos, el lactobacilo , z 
—'“germen de las picaduras de los sólo se encuentra en Pepsodent. Eli- 
dientes” — que despide un ácido que Mina la película con rapidez y sin 
destruye el esmalte de los dientes. peligro. Limpie sus dientes con 
El único medio que la ciencia aprue- Pepsodent dos veces al día — vea a su 
ba para eliminar los microbios de los dentista a lo menos dos veces al año. 

J 


jonmnamammnmna=a=a==- Muestra Gratis ceneeteeneccoooosr” 


LABORATORIOS DE GUIDO HORVATH, 
MONROE Esquina COLODRERO, 
BUENOS AIRES 


Síirvanse enviarme gratis un tubo de Pasta Dentífrica 
Pepsodent para diez días. Les remito 10 cts. en estam- 
pillas de correo para el porte. 


Dirección ..sooorpororcononenonocosnicoo corso. .oocsso e. .mo».»s Cludad ¿..nooommoromo.r.o . 
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El encanto del idioma italiano 


NTRE las lenguas romances el italiano es la música. Eso lo aceptan, porque 

lo comprenden, cuantos espiritus delicados se consulten. La expresión 

italiana es producto y consecuencia de una labor genial colectiva, en la 

que han dado el tono hombres pertenecientes a la crema y nata de la evolución 

perfectiva. La expresión italiana sabe llegar en sutileza y precisión al fondo 
mismo de la psicología. Y lo hace con vivo encanto musical, 

Los idiomas nacidos en Roma tienen en el italiano un hermano mayor digno 
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El gran piano, 
que su hogar 


Le.ta 


necesita, Vale 
la pena apro- 
vechar el pre- 
cio actual y 
las facilidades 
de pago con 
que CASA 
AMERICA, le 
ofrece este 
instrumento 
magnífico. 
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del más abierto respeto. 
Desde sus comienzos como 
medios comunicativos de 
las almas, los idiomas ro- 
mances fueron acentuan- 
do. intensificando, sus ca- 
pacidades analíticas, hasta 
llegar a donde han llegado. 
En italiano, el alma bu- 
mana, el pensamiento, el 
espíritu, la idea, tienen 
hoy un instrumento poco 
menos que perfecto — ya 
que concretamente perfec- 
to no existe nada todavía 
en este mundo. 

Poetas de los mayores 
caudales que ha tenido la 
sociedad humana de todos 
los tiempos, han trabaja- 
do, han burilado, han vi- 
vificado, han cristalizado 
la lengua italiana, hasta 
culminaciones como las 
que los estudios, los infi- 
nitamente sensibles, los 
sutilmente comprensivos, 
encuentran en la obra 
d'annunziana. No nos re- 
firamos aisladamente a los 
otros magos: a Dante el 
divino, a Petrarca, a Pas- 
coli, a Virgilio, a Carduc- 
ci, a Stechettí, para no 
nombrar, al hilo de la rá- 
pida memoria, sino a los 
genios más preclaros, a los 
artistas magistrales, que 
han hecho la lengua ita- 
liana. 

Luego, y fundamental- 
mente, esta preciosa len- 
gua es hablada por un 
pueblo de elección, cuyas 
tradiciones forman el acer- 
vo de la verdadera cultura 
civilizadora. 


» 
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Joa Defensa. > Hofandesa 


sTE relato 

. fué narra- 

do antes 

de la épo- 

ca del gran 

Staunton, 

cuando 

aun no se 

había  co- 

dificado las aperturas en 

el juego de ajedrez ni 

computado, con preci- 

sión casi matemática, las 

diversas respuestas y va: 
riaciones. 

Es un relato de Ru- 
sia, de la Santa Rusia, 
con cierta semejanza a 
una narración popular y 
quizás, como todas las 
creaciones del folklore, 
se ha incorporado algu- 
nos agregados que, si no 
del todo fieles a la ver- 


dad, le prestan encan- 
to, sin perjudicar ni 
disminuir el tema prin- 
cipal. 


Lo escuché de labios 
de mi padre, hace mu- 
chos años, en ocasión en 
que jugábamos al aje- 
drez. Era yo un princi- 
plante en el juego y re- 
cibía continuas indica- 
ciones sobre las respues- 
tas a las diversas aper- 
turas, pues mi padre, 
aunque no descol!laba co- 
mo jugador, poseía co- 
nocimiento profundo de la teoría. 

Recuerdo vívidamente aquella mañana. Mi pa- 
dre, jugando con blancas, abrió con peón de la 
Reina hasta Reina cuatro y yo repliqué con peón 
del Alfil del Rey cuatro, respuesta legítima a la_ 
llamada Defensa Holandesa. 

Tengo bien presente la expresión de sorpresa, 
casi de excitación, que manifestó mi padre ante esa 
simple jugada mía. Me preguntó dónde la había 
visto, quién me la había enseñado, cuando le dije 
que había sido resultado de un impulso más bien 
irreflexivo, lo noté vivamente emocionado, cosa 
que me llamó la atención, pues era hombre de tem. 
peramento muy sereno. Dijome que la única vez 
que había visto practicar la respuesta P-A3 fué 
cuando el maestro Pilisbury jugaba una partida 
a ciegas. Lo recordaba con toda claridad a causa 
de una historia que le habían contado. Nunca ha- 
bía visto impresa esa historia. Se la refirió su pa- 
dre, mi abuclo, quien, a su vez, la escuchó de su 
padre. Quizás, agregó, me tocará a mí trasmitirla 


algún día. 
H padre, — un hombre, por cierto más jo: 
ven que yo, enseñaba el ajedrez a su hi- 


jito. El niño no tenía más de cinco años y el pa- 


AcÉ muchos años — comenzó a decir mi 


dre no contaba aún 
vemtitrés. En aquellos 
tiempos la gente se ca- 
saba muy joven. A la 


edad de trece años un 
muchacho era ya un 
hombre, en cuanto se 
panaba ua salario, A 
los dieciséis se casaba, 
Mediante la ayuda de 
las dos familias se 
instalaba el nuevo ho- 
gar. Á veces, un es- 
tudiante que se casaba 


partía en seguida para 
continuar sus estudios 
en la universidad y los 
dos suegros costeaban 
los gastos de su educa- 
ción, pues en aquellos 
tiempos y en aquel país 
una educación superior 
era lo más a que se po- 
día ambicionar. 

Esos matrimonios so- 
lían ser extraordinaria- 
mente acertados, pues 
para considerarlos de 
antemano como un con: 
trato irrevocable, se los 
tenía en honor y respe- 
to. No aos atreveríamos 
a decir que no había 
matrimonios desgracia- 
dos, pero en general, el 
sistema era eficaz y si- 
gue siéndolo. Chaim 
Morganstern no había 
visto a su esposa hasta 
el día en que se encon- 
tró con clla en la sinagoga, Y fué el día que se ca- 
saron Sin embargo, no había en la aldea pareja más 
feliz, Bien; cierto día el padre se hallaba sentada 
en el patio de la casa, enseñando a su hijo las 
reglas del ajedrez. En aquellos tiempos las reglas 
de ese juego eran poco variadas y no se se conocían 
universalmente las aperturas, Cada jugador exper- 
to ideaba su propia apertura y cuando se encon- 
traba con otro exponente procedía a comparar y 
a seleccionar variaciones. 

Chaim Morganstern era ya un ajedrecista de 
cierto renombre y su ambición consistía en hacer 
de su hijo, primero, un estudioso ilustrado y, lue- 
go, un buen jugador de ajedrez. Por eso le ense- 
ñaba las jugadas aungue el niño contaba sólo cinco 
años de edad. Este ya había demostrado promesas 
de aptitudes para las más serias ocupaciones de la 
vida. Probablemente, llegaría a ser Rabino, un 
hombre erudito en ciencia religiosa, el título más 
alto que la comunidad podía otorgar. El padre ima- 
ginaba el porvenir del niño y sonreía complacido. 
En verdad, la vida valía +la pena de ser vivida, 
Durante seis meses enseñó al niño, con laboriosa 
paciencia, los rudimentos del juego. El 1Jumno 
era singularmente atento y en el preciso día de 
que hablamos el padre lo instruía en esas apertu- 
ras que ahora conocemos con distintos y extraños 
nombres. Momentos hubo en que el padre debía 
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recurrir a todas sus facultades para defender su 
Rey de marfil de los precoces ataques del niño 
pero siempre en su corazón alentaba la esperanza 
de ser algún día derrotado por el hijo y de que, 
al salvarse con dificultad de una situación peli- 
grosa, caería en otra no menos grave. Pero toda- 
vía la memoria y el ingenio del padre eran sufi- 
cientes para contrarrestar los esfuerzos del hijo. 


Y CARETAS 


Y sucedió un día que al abrir el padre la parti- 
da con el Peón de la Reina, como acabo de ha- 
cerlo yo, el niño respondió exactamente como lo 
has hecho tú, con la diferencia de que tú lo hicis- 
te por casualidad mientras que en aquel niño la 
jugada fué el resultado de un pensamiento cons- 
tructivo, al punto de que el padre, tomado de sor- 
presa por esa jugada aparentemente trabada, co- 

metió un error y por primera 
vez ganó el niño. Dificil decir 
cuál de los dos experimentó 
mayor contento, pues el niño 
N demostró el suyo de una ma- 
A pera puerilmente bulliciosa. 
| Más tarde el padre analizó 
| a solas esa apertura; la anali 
zó como días antes lo había 
hecho el niño sin darse cuenta, 
La jugaron otras veces y en- 


sayaron variaciones y sorpre- 
sa pero el año nunca ga- 
Ñ naba a no ser que el padre 


cometiera ua error, 
embargo, no había en la 
a quien resistiera treinta 
Us A jugadas contra el prodigio. 
Inesperadamente, una noche 
cayó el golpe terrible del Des- 
tino. En la primera noche de 
la festividad de Pascua, cuan- 
do ya había comenzado la ce- 
lebración y la obscuridad 
posaba sobre las fachadas en- 


aido, 


O Biblioteca Nacional de España 


CARAS Y CARETAS 


jabelgadas de las casas, una obscuridad más den- 
sa cayó sobre los miembros judios de la comu- 
nidad. La suave quietud del anochecer inver- 
nal fué de pronto sacudida por el tumultuoso ga- 
lopar de una banda de jinetes. Cuantos vivían en 
las casas de la entrada del pucblo se pusieron de 
pic, pálidos, mordiéndose los labios. Aun los ni- 
ños que no podian comprender el significado de 
ese tamborileo siniestro se quedaron silen- 
ciosos como si presintiera que se aproximaba 
el Angel de la Muerte. 

Los Morgaastern vivían en un extremo 
de la aldea, donde se habían levantado las 
construcciones más recientes. Les llegó el 
ruido de los cascos confundidos con alaridos 
de borrachos; no borrachos de alcohol, si- 
no de avidez de sangre humana. Ea toda 
la aldea se propagó el grito: ¡Vienen los 
cosacos! Las madres abrazaron a sus hijos 
de pecho mientras los otros, aterrorizados, 
se aferraban a sus ropas. ll pogrom ha- Pa 
bía comenzado y Chain Morganstern se pre- 
paró para la fuga. Sólo se demoró 
el tiempo indispensable para ponerse : 
gruesos abrigos y botas, pues hasta ES 
que se alejaran los cosacos debían 
permanecer ocultos en el campo. Hi- 
zo salir por la puerta del fondo a su 
mujer y su hijo y cuando a su vez 
se disponía a salir, lo detuvo una 
idea súbita: la de atrancar la puerta 
principal para pánar u0os minutos 
de ventaja. Aseguró, en efecto la 
puerta; dejó encendida la lámpara 
de aceite y volvió corriendo a la sa- 
lida del fondo. En 
el instante en que la 
trasponía sonó un ti- 
ro de fusil y Chain 
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Morgaostern cayó de bruces, 

No vió al corpulento soldado que se le aproxi- 
mó para quitarle la bolsita de monedas de oro que 
las víctimas de las persecuciones solían levar siem- 
pre consigo para un caso de fuga, ni sintió las dos 
puñaladas que le infirió el soldado, enfurecido de 
despecho al no encontrarle nada. Si hubiese des- 
pertado, tampoco se habría dado cuenta pues un 


cuchillo era un objeto demasiado valioso para de- 
jarlo en el cuerpo de un ser tan mísero como Chaim 
Morganstern. , 

Lo ericontraron al día siguiente. Monchnikoff, el 
zapatero, lloró sobre el cuerpo postrado de su ami- 
go judío y lo llevó a su casa. Le había puesto la 
mano debajo de la chaqueta para sentir si el co- 
razón latía y la apartó bañada en sangre. 

Cuando Petrovich, el doctor, vió el cuerpo frío, 
se dejó caer y lloró amargamente, pues Morgans- 
tern había sido gran amigo suyo. Los habitantes de 
esa aldea eran gentes sencillas y temerosas de Dios. 
Petrovitch se asombró y "Monchnikoff fué presa 
de terror cuando Chaim Morganstern se incorpo- 
ró en el lecho donde lo habían dejado y preguntó 
si su mujer y su hijo se hallaban en salvo. 

No le dijeron la verdad. No-podían decirle que 
el cuerpo de su esposa yacía, horriblemente mal- 
tratado por los cosacos, a un centenar de pasos del 
lugar donde se encontraban. En cuanto al niño, 
nada se sabía. Eran muchos los que habían desapa- 
recido. Quizás pronto, con el deshielo, se descu- 
brirían los cadáveres de algunos, pues la nieve, que 
no había cesado de caer durante esa noche san- 
grienta, cubría todo con un mauto blanco, salpi- 
cado acá y allá de tina mancha rojiza que señala- 
ba a una víctima del fervor religioso, 

El padre, aunque era hijo de una raza acostum- 
brada al sufrimiento, padeció un dolor tan mtenso 
como indeleble, pero en su amargura no abandonó 
el estudio de los textos sagrados; quizás recurrió a él 
con mayor ahínco, como a un alivio de su aflicción. 

Era un hombre joven todavía cuando partió pa-- 
ra Berlín como rabino. Joven en años, pero en 
realidad viejo. No era sólo el cabello cano que le 
daba ese aspecto de senectud. Los ojos, los labios, 
todo él, en fin, decía de la sabiduría de la vejez 
y muchos, judíos y gentiles, iban a verlo en pro- 
cura de consejo. No permaneció mucho tiempo en 
Berlín. Se trasladó a París, donde su fama le ha- 
bía precedido y lo conocían como “el rabido joven”. 
Hallándose en París contrajo una de esas amista- 
des peculiares que se cuentan de vez en cuando, 
una amistad que habría sido imposible un siglo 
antes. En una reunión social a la que el joven Ra- 
bino había sido invitado a causa de su interesante 
conversación, mantuvo suspensos de su palabra a 
un grupo de cultos ancianos. Hablaba corriente- 
mente el alemán — pues/en aquellos tiempos el 
Mamado yiddish se aproximaba mucho al alemán, 
— y en esa ocasión conoció casualmente a un pre- 
lado italiano, el cardenal Lefitte. El cardenal, 
hombre eruditísimo, había estudiado el hebreo y 
aprovechó la circunstancia para interrogar al Ra- 
bino sobre diversas interpretaciones del Antiguo 
Testamento y de los Comentarios. 

El Rabino, complacido de la oportunidad que se 
le brindaba para hablar de un tema predilecto, se 
entregó a una larga disertación. Largo rato des- 
pués de haberse retirado la mayor parte de los 
invitados, los dos eruditos permanecieron en un, 
rincón penumbroso de- la antesala, arguyeado y 
teorizando. El Rabí Morganstern prómetió que si 
alguna vez llegaba a Roma, visitaría al cardenal, 

De París se trasladó a Inglaterra y después de 
corta permanencia en este país, regresó al Con- 
tinente, En todas partes ese hombre de mirada 
triste era bien recibido, pues en aquellos tiempos 
los miembros de todas las iglesias jugaban al aje- 
drez. La única pasión oficialmente permitida por 
los ascetas de la época era el ajedrez. Chaim Mor- 
ganstern tenía fama de buen jugador. Algunos de- 
cían que nunca lo habían derrotado; pero otros 
advertían que solía ser víctima de extraños acce- 
sos de carácter. Cierta vez, mientras jugaba en 
Bath, en Inglaterra, se levantó de pronto, después 
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de las primeras jugadas, descompuesto el rostro, 
recogió bruscamente las piezas y se negó a seguir 
jugando. Pero, fuera de esso lapsos, jugaba con 
frecuencia y normalmente bien, 

“Transcurrieron muchos años de los cuales po- 
co o nada se sabe en cuanto a la historia del 
Rabino. Debió de haber atravesado muchas vicisi- 
tudes, como lo hacen suponer sus escritos que 
hasta hoy se conservan. Viajó mucho, siempre re- 
cibido con honores, pues todos miraban con res- 
petuosa simpatía a ese hombre que en la juventud 
había alcanzado fama, surgiendo de obscura co1- 
dición y del cual sabían muy poco aun sus ami- 
gos íntimos. Nunca volvió al país que le había 
dado nacimiento, pero no protección. En dos oca- 
siones estuvo en Italia pero no llegó hasta Roma. 
La primera vez una peste que asolaba esa ciudad 
le impidió llegar cuando viajaba por el sur de 
Lombardía y la segunda vez que tuvo intención 
de visitarla, una enfermedad le obligó a trasla- 
darse a clima más benigno. * . 

Transcurrían los años, sin debilitarse esa amar- 
gura que le embargaba desde la juventud: una 
amargura que impregna sus últimos escritos. Se 
estableció en Holanda con la intención, al pare- 
cer, de concluir sus días en este país. Sucedió en- 
tretanto que el cardenal a quien conoció en París 
y prometió visitar dos veces, fué elegido Papa. Jin 
el décimo anivefsario de su pontificado, cuando 
cumplía los 93 años, edad en que, aun un Papa, 
comienza a medir sus días, el Rabí Morganstern, 
entonces de 74 años, recibió de su antiguo amigo, u 
quien no había visto sino una vez, una respuesta 
a su mensaje de congratulación y una invitación 
para que emprendieran un nuevo viaje a fin de 
conocer esa parte de Italia que nunca había vij- 
sitado y cumpliera en ella los 75 años. 

Quizás no fué sólo el deseo de ver al Papa lo 
que movió al Rabí Morganstern a realizar el via- 
je; hay quienes insinúan que el clima de Holanda 
no era propicio para su salud declinante y que 
anhelaba el tibio aire de Italia. En aquellos tiem- 
pos un viaje era empresa larga y ardua. Antes du 
que el Rabino llegara a Italia murió el Papa y fué 
elegido otro. El Rabino no tuvo noticia de estoz 
sucesos sino cuando llegó a. Florencia y en esta 
ciudad permaneció hasta que pasaron las ceremo- 
nias con que celebraron la nueva elección. A! lle- 
gar a Roma comprobó que la fama le había pre- 
cedido, la fama de jugador de ajedrez; pero tam- 
bién había en Roma personas que conocían el mo- 
tivo de su visita y a quienes había conocido en 
otras partes, de suerte que fué recibido como co- 
rrespordía a un hombre de gran cultura. 

El muévo Papa era, como otros muchos ecle- 
siásticos, según ya he explicado, aficionado al aje- 
drez. Por esta razón y porque, además, era ver- 
sado en hebreo, el Papa, que por entonces escribía 
una disertación erudita, invitó al Rabino a que 
fuera a verlo. No era la primera vez quese cele. 
braban entrevistas semejantes. 

Y en razón de que él, a su vez, respetaba por su 
jiustración al hombre que, relativamente muy jo- 
ven, había llegado al trono pontificio, el Rabino 
aceptó la invitación. Y fué así como un día cru- 
zÓ los límites del Vaticano y conversó con el Pa- 
pa sobre_diversos temas. Mientras debatían erudi- 
tas cuestiones, oWwidaba uno que el otro era Papa 
y éste a su vez que debía hablar como un canon de 
la: Iglesia. 

Al caer la tarde, el Papa, deseoso de prolon- 
gar la compañía de su visitante, le propuso uma 
partida de ajedrez. Fueron encendidas las lám- 
paras y los dos hombres se sentaron delante de 
las piezas. Ambos se brindaron lá ventaja de la 
primera jugada, pero, eventualmente tocaron las 
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blancas al visitante. De súbito, apenas iniciado el 
Juego, se le ocurrió al Rabino el deseo de vencer 
a ese adversario que era la cabeza de la Iglesia y 
el hombre más eminente de la Cristiandad. Notó la 
curiosidad ansiosa de los tircunstantes y dióse 
cuenta de que el prelado sentado frente a él debia 
de ser un jugador de grandes recursos. Indagó en 
su memoria el nombre del adversario a quien sin 
duda conocía como ajedrecista famoso, pero para 
él no era más que Pío y un número. Por otra par- 
te hacía mucho tiempo que no jugaba partidas im- 
portantes y poco sabía de los jugadores nuevos. 

Eligió la apertura que ahora llamamos de] Peón 
de la Reina, Había practicado o visto todas las va- 
rjaciones razonables que permitía. Abrió con P-D4, 
Tuvo por respuesta P-A4, es decir, la defensa que 
ahora llamamos Defensa Holandesa. Siguió con el 
Peón de D-A4 y al mover la pieza sintió el Rabi- 
no que se le oprimía el corazón recordando el día 
en que había enseñado a su hijo esa misma jugada, 
El Papa replicó en el Peón de Alfil. El Rabino 
se disponía a mover su Caballo, cuando le llamó 
bruscamente la atención lo inusitado de la defensa 
del Papa. Pues para su adversario significaba de- 
rrota segura arriesgarse en esa variación si no la 
conocía profundamente. Una de dos: esa jugada 
era un grosero error o resultado de una resisten- 
cia sólida y bien calculada. 

Desarrolló maquinalmente jugada tras jugada y 
advirtió pronto que su adversario jugaba con igual 
rapidez y al parecer reflexionando tan poco como 
él, de suerte que llegó a la conclusión de que ese 
hombre era un genio o que tenía ya elaboradas to- 
das las variaciones: de esa apertura, lo que venía 
a ser lo mismo, 

Al llegar a la duodécima jugada con negras, el 
Rabino se puso de pie reprimiendo un grito. Nadie 
conocía esa duodécima jugada, ese “lazo” de lA 
defensa, nadie, extepto él y otra persona. Nunca 
la había vuelto a emplear desde hacía cincuenta 
años y la otra persona había muerto... ¿Acaso 
no hahía orado por ella durante una semana? ¿No 
dejó de rasurarse durante un mes? Con una ex- 
presión afin al terror el Rabino miró al Papa y 
sus labios secos intentaron proferir la pregunta: 
“¿Quién sois?”, pero no omitieron sonido al- 
Ino. 

El Papa también se había puesto de pie al ver 
la expresión de asustada angustia de su adversa- 
rio, No acertaba a explicarse esa emoción súbita 
ni la relacionaba con e! juego, pues había emplea- 
do esa defensa muchas veces, particularmente con 
aquellos a quienes deseaba derrotar. Solía encon- 
trar siempre alguna variación para combatir a los 
que le hallaban respuesta, No pensó, pues, que la 
vausa estuviera en el tablero y, solícitamente pre- 
guntó al Rabino si se sentia mal; pero Éste, inca- 
paz de pronunciar una palabra continuaba claván- 
dole una mirada tan extraña que el Pontífice co- 
menzó a sentirse incómodo, 

Por fin habló el Rabino. 

—La respuesta a esa jugada es 
ésta — dijo; y sin apartar la 
mirada de su adversario, tomó 
en vez del *Caballo, un Alfil, e 
hizo una jugada al parecer de 
poca importancia, 

El Papa demostró cierta sor- 
presa. 

— Indudablemente sois un buen 
jugador — dijo. 
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— Sólo una vez y eso hace muchos años vi a un 
hombre ejecutar esa jugada. 
a ; ¿. 0 

Miró al Rabino que parecía “escucharlo con el 
cuerpo todo, como un animal pronto a abalan- 
zarse, brillantes los ojos. 

— Continuad — dijo el Rabino con acento tan 
imperioso que molestó a los circunstantes; pero 
el Papa obedeció ; 

—Tué hace muchos años. Esa Jugada me la 
enseñó un judío, mi maestro de hebreo. Fué poco 
antes de que yo padeciera una enfermedad terri- 
ble, a los seis años de edad. Mi padre, que era 
un soldado ruso, me llevó a Moscú. Muy poco sé 
de mi historia antes de ese tiempo y, en realidad, 
no recuerdo nada. Mi padre me dejó en un con- 
vento y partió para la guerra, Debió ser muerto 
en algún combate. El caso es que nunca regresó, 
Más de una vez he pensado en el hombre que me 
enseñó el hebreo, tan útil más tarde para mis es- 
tudios eclesiásticos. Si hubiese sabido su nombre o 
algún otro indicio de él lo habría hecho buscar con 
el propósito de agradecerle y recompensarlo, Me 
enseñó también el ajedrez y tengo cierta idea de 
que me hablaba de su religión. Pero la enfermedad 
borró de mi memoria todo recuerdo definido. Era 
sin duda un hombre bueno y en memoria de él 
cuando vine a Roma y lHNegué a cardenal, mi acti- 
tud fué siempre tolerante para los miembros de 
vuestra raza. 

El Papa terminó de hablar sonriendo a su an- 
ciano interlocutor; pero, al parecer, éste no la 
escuchaba. Balanceaba la cabeza como presa de un 
ataque. Creyeron algunos de los presentes que las 
palabras del Papa habían despertado en el fondo 
del alma del Rabino algún recuerdo terrible, pues 
a poco las lágrimas corrieron abundantes por sus 
mejillas, Alguien dijo en voz baja al Papa que ese 
anciano había perdido un hijo de tierna edad, ase- 
sinado según se creía, El Papa asintió compasiva: 
mente, Condujeron al Rabino fuera del salón y 
luego a su residencia, mientras el Papa se queda- 
ba contemplando con tristeza la partida inconclusa. 

Largo rato después se le ocurrió una idea sú- 
bita, la examinó rápidamente y legó a la convic- 
ción de que ese anciano era el maestro de su 
niñez. Envió a buscarlo, pero ya habían transcu- 
rrido, varias horas y el Rabino había partido de 
Roma. 

No viajó Jejos. La enfermedad lo postró. 

El Rabí Akiba, de Florencia, que lo asistió en 
la hora de la muerte, se enteró de la verdadera 
historia y dice en su relato que: “El Rabi Mor- 
ganstern, de Amsterdam, falleció apaciblemente 
una hora después de la puesta del sol en el tercer 
día de su enfermedad, Después de comunicarme lo 
que había sabido en Roma, volvióse hacia mi y 
dijome sonriendo: — ¿Verdad, Rob, que mi hijo 
llegó a ser un hombre ilustre por su saber?” Y 
recatando aun de mi la amargura que en ese mo» 
mento debió embargar su corazón, no volvió a pro- 
nunciar palabra hasta el instante próximo al fin, 
cuando recitó el shema. El Papa 
supo en seguida de la muerte de 
uquel a quien suponía su maestro de 
la dafancia y envió una corona que 
no pudo ser colocada sobre el fére= 
tro porgue la religión lo vedaba, 

Desde el día en que me contaron 
esta historia no he vuelto a em- 
plear la Defensa Holandesa: veo 
en ella algo sagrado, 
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L ex detective Malcolm 
Gossett se detuvo al borde 
SY del tosco y ruinoso muelle 
Y de madera y comprendió 
que, después de haber atra- 
vesado infinitas dificulta- 
des, tropiezos y tribulacio- 
nes, había hallado al fin el 
camino que buscaba, en el 
] rincón más triste y olvida- 
do de Dios que hay sobre 


la faz de la tierra. ( 

Detrás suyo se extendían muchos acres de tierra 
pantanosa, empapada por las lluvias y sumergida en 
espesa niebla, atravesada por el angosto sendero 
serpenteante por el que había venido. Enfrente, a 
través de la bruma que se extendía hasta el horizon- 
te, se distin an las luces opacas de East End. La 
curva del río, señalada por el grupo de edificios, fá- 
bricas y depósitos que se elevaban aquí y allá en 
su rígida y portentosa fealdad, se extendía .hasta 
los límites de su visión oscurecida. El hedor de 
algún producto químico envenenaba el aire. Entre 
él y el río había un denso mar de barro. 

Inmediatamente debajo estaba su destino — un 
miserable remanso del río — y asegurado a una 
argolla de hierro, a sus pies, había una embarcación 
sucia y de mal aspecto, con su velamen mal reco- 
éido sobre las vergas y el puente embarrado. 

La sola idea de que ¡e había costado hora y media 
de viaje llegar hasta allí y de que, en caso de no 
cumplir ahora su misión, tendría que repetirlo, im- 
pedía a Gossett volver la espalda a este infer- 
nal conjunto y regresar al punto lejano en que 
había dejado esperando al taxi que lo trajo, cu- 
yo conductor se había negado a seguir más ade- 
lante. 

Se produjo un movimiento a bordo y se proyec- 
tó un rayo de luz. De la cabina bajo el puente apa- 
“reció a medias una cabeza. Gossett tuvo que do- 
minar un impulso de emprender una rápida e in- 
digna retirada. Pero permaneció allí de ma- 
ja gana. 

— ¿Quién demonios es usted y qué es lo que 
quiere? — preguntó el presunto propietario del 
barco. 

El sonido de esa voz sobresaltó a Gossett casi 
tanto como lo había impresionado desagradable- 
mente el triste lugar. Un torrente de amenazas y 
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juramentos habría parecido el complemento del am. 
biente y de la parte del hombre que estaba visible; 
pero la pronunciación lenta de Oxford, la suave 
laxitud de las palabras que oía, le produjeron la 
mayor sorpresa. 6 

— Mi nombre es Gossett, Malcolm Gosset. He 
venido para hablar con usted de un asunto. 

— ¿Qué clase de asunto? ¿Quién lo mandó a 
usted aqui? — fué la rápida contestación, 

Gossett se inclinó hacia adelante. Estaba a cua- 
tro o cinco pies sobre el nivel del puente. 

—Una extraña para mí, debo confesarlo — 
replicó. — Una dama llamada Truslove. 

— Bella Truslove! No me extraña su audacia, No 
sé quién es usted, señor, pero, digame, ¿estoy co- 
mo para recibir visitas yo aquí? 

— Me parece — contestó Gossett, — que está 
usted en un lugar completamente inadecuado para 
todo, excepto para suicidarse. 

— O para cometer un asesinato — dijo el otro con 
risa destemplada. 

— Exactamente — prosiguió Gossett. — Con su 
permiso. Le pido disculpas por haberlo molestado y 
me retiro, 

— No hará nada de eso — fué la respuesta ines- 
peradamente enérgica, — Ya que está aquí, se que- 
dará el tiempo suficiente decirme cuál es el 
asunto que lo trajo. 

— Su recibimiento no es muy estimulante — ob- 
servó Gaossett. 

— ¿Todavía más censuras? 

— Ya que usted me invita a ser franco, encuen- 
tro que su ambiente es desagradable y su barco na- 
da seductor. ¡Buenas noches! 

— ¡Oh, no! No puede irse usted todavía — re- 
plicó irónicamente el desconocido. — Puede ser 
que cambie de opinión antes de irse. Aun no ha 
visto mi cabina. 

— Si es tan sucia como el resto del barco, no 
tengo el menor deseo de entrar a ella, Buenas no- 
ches, o sin buenas noches, me voy. 

Un hombre alto, con pantalones de lana azul y 
tricota de pescador, sin corbata ni cuello, se pre- 
sentó sobre cubierta. Sus cabellos estaban en des- 
orden, pero sus facciones armonizaban con su voz. 
Lo que inmovilizó a Gosset un instante fué el fu- 
sil que tenía el hombre entre sus manos y cuyo caño 
parecia examinar. 

— Esto, amigo — dijo el ocupante del barco, — 
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“vs solamente para vista, De vez en cuando me gus- 
ta cazar patos a esta hora, y precisamente estaba 
cargando las balas cuando usted llegó. Me sería 
doloroso tener que emplear esta arma con un fin 
menos inocente. Pera como no puedo aguantar más 
la curiosidad, me veo obligado a pedirle que baje 
ami cabina y me diga para qué ha venido y qué <s 
lo que quiere. 

Gossett consideró la situación durante un mo- 
mento, En un pequeño bolsillo, fácilmente accesi- 
ble por la abertura de su “mackintosh”, tenía un ar- 
ma mucho más temible que el fusil que tan descui- 
dadamente manejaba el hombre del barco y que 
evidentemente no tenía intención de utilizar. Se 
decidió y aceptó la invitación. 

— Si quiere usted darme ima mano... 

El hombre hizo lo que se le pedía, pero por poca 
importancia que le diera a sa fusil, era evidente que 
no quería renunciar a su aparente ventaja, Gossett 
dió un salto y lo siguió a la cabina, Bajo la luz de 
la Jámpara de aceite, el hombre lo observó con 
curiosidad. 

— Es usted un atleta, y sin embargo yo podría 
deshacerme de usted si Jlegara a molestarme. Ten- 
«o una innata aversión a los fusiles de caza car- 
gados. - 

Abrió el gatillo, extrajo los cartuchos y deslizán- 
dolos en su bolsillo fué a dejar el arma en un rin- 
cón. Luego se sentó frente a su visitante, apoyán- 
dose en la mesa. 

— ¡Y bien, misterioso amigo! — dijo. — Y aho- 
va ¿qué piensa de mi habitación transitoria? 

La ¡mirada de Gossctt recorría el Ingar con una 
curjosidad que no trataba de disimular. Era eviden. 
te que ese barco había sido utilizado como yate; las 
alacenas eran de caoba maciza y estaban bien con- 
servadas. En una había botellas, principalmente de 
whisky y brandy, y en la otra, que permanecía ce- 
rrada, se veian libros de extraordinaria diversidail 
y calidad. Había un tomo de poesías de Verlaine 
exquisitamente encuadernado, media docena de vo- 
himenes de Alfredo de Musset, una rara edición de 
Shelley y un Shakespeare, Sobre la mesa se veían 
el “Times”, “La Revista Quincenal” y “El Siglo 
XIX”; por encima de todos se extendía un ejem- 
plar de “Le Sourire”, 

— Ya es tiempo de contestar a mi pregunta ¿no 
la parece? — preguntó el extraño personaje. — 
¿Qué le parece mi habitación? ¿Qué piensa de mi? 
¿Qué es lo que le hizo interesarse en las vanas 
palabras de una aventurera algo “passte” y arries- 
war su vida en semejantes lugares? 

— Para decirle la verdad — respondió Gossett, 
— su habitación me parece horrible y creo que 
usted está loco. Pero, cualquiera que sea la ocupa- 
vión de la dama cuyo nombre usted ha reconoci- 
do, lo cierto es que consiguió reunir diez libras, 
me me entregó como honorarios para que yo vi- 
uera a verlo y lo ayudara en lo que pueda. Aho- 
ra, lo confieso, he perdido el deseo de ¿hacerio, 
Probablemente usted no merece ayuda ni la ne- 
cosita, 

El dueño del barco se mclinó levemente. De sus 
hibios había desaparecido el gesto ironico y su 
«xpresión se tornó aún más displicente. . 

—-Antes de continuar — insistió, — digame 
elaramente quién es usted y cuál es su profesión. 

Gossett reflexionó un instante, 

— Es una pregunta razonable — admitió. — En 
ww tiempo estuve empleado como detective en Seo- 
vand Yard. 

Los músculos del hombre se pusieron tensos y 

¿ ojos brillaron extrañamente, Gossett tontinuó 
con aparente indiferencia ; 

* -—Por varias razones Megué a cansarme de las 


limitaciones de mi situación, Comprendi que «el 
criminal acusado de tal y aún el criminal verdadero, 
si es que ha legado a serlo por causas involuntarias, 
merecen a veces úna ayuda en el mundo y que 
podrían llegar a expiar su crimen. He encontrado 
una profesión para mí, auque aún no tiene un 
título apropiado; pero en ami oficina en Macadam 
Street, 17, hay una chapa de bronce con el nombre 
de Malcolm Gessett y nada más. 

El hombre del barco pareció tranquilizarse. 

— Usted es un bicho raro — dijo. — ¿Quiere 
tomar algo? 

— Dos minutos más que hubieran pasado sin ha- 
cerme ese ofrecimiento, y lo habria considerado 
una contravención a las reglas de la hospitalidad. 
Parece que está usted muy bien provisto, Me gus- 
taría un vaso de whisky con soda. 

121 aludido trajo una botella, un sifón y dos 
vasos. Sonriendo ante la exigua porción con que 
se contentaba su huésped, se sirvió un vaso de 
whisky y le agregó soda, 

—No hay nadic en el mundo que pueda ayu: 
darme — declaró. — Pero no es culpa suya. Es. 
to es lo único. 

— Si usted bebe siempre whisky de ese modo, 
nadie tendrá voluntad de ayudarlo — dijo Gos- 
sett al ver que el otro dejaba vacio cl vaso sobre 
la mesa. i 

—No sea tan duro conmigo, comisionista de 
aventuras — replicó el hombre. 

Gossett se incorporó en su asiento. 

— Si repite eso — dijo amenazante, — de un 
solo golpe Jo mandaré a bañarse en ese sucio 
remanso. 

Remó un corto silencio. Del exterior llegaba el 
cbapoteo del agua al paso de un barco. Era el úni- 
co ruido que se oía. Los dos hombres parecías 
presa de la misma ansiedad, con los ojos fijos uno 
en otro. El primero en tranquilizarse fué el dueño 
del barco, 

— Bueno — dijo. — Después de todo, Bella no 
es tan mala. Tiene conciencia. Gánese sus diez 
libras. 

— Solamente puedo ganar mis diez libras si us- 
ted me dice cómo pucdo ayudarlo, En caso con- 
trario, deduciré los gastos que me ha ocasionado 
esta aventura y devolveré el saldo de mis hono- 
rarios... a su amiga, 

— “Touché” — replicó el hombre, agradecido, 
— Usted no puedo ayudarme, señor Gossett. To- 
davía huele a policía, y volvería a Scotland Yard 
si yo le contara mi historia. 

— Precisamente es en eso que usted se equivo= 
ca, amigo, — replicó Gosset con firmeza, — Eu 
modo alguno estoy vinculado con Scotland Yard 
o con la policía, Puede contarme su historia. si es 
que la tiene, tal como podría referirsela a un abo- 
gado. Si puede ayudarlo, se lo diré, y si no puedo, 
le prometo que no será repetida ni una palabra de 
lo que me cuente, 

— Cosa nueva es ésta, ¿no? 

— Absolutamente. Es lo que he estado tratando 
de decirle desde que vine. 

El hombre reflexionó, 

— Bella. no es tonta — monologó. — Supongo 
que sabrá lo que hace. ¿Nunca ba oído el nombre 
de Alejandro Hurlhy? 

— Sí. Es un nombre que casi hizo volver locos 
a todos en Scotland Yard — dijo Gosseu_ confi- 
dencialmente, — El asesino de Alejandro Hurlby 
fué nuestra “bóte noir” durante meses. Fué uno 
de los motivos por los cuales dejé mi puesto allí. 

— Hs halagador, al menos — observó el otro. — 
Yo soy Alejandro Hurlby. 

—¡ Cómo! ¡ Si así se amaba el hombre asesinado! 
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—El capitán Alejandro Hurlby, de la Guardia 
de Dragones, soy yo. Estoy bien muerto. 

Este es mi sepulcro y usted está sentado dentro 
de mi ataúd. ¿Otra copita de whisky? 

Gossett se levantó y empujó la lámpara que col- 
gaba de una cadena, de modo que diera la luz en 
el rostro de su vecino. Luego volvió a sentarse. 

— ¡Dios mío! — murmuró. — Tal vez sea cier- 
to. Sí, quiero un poco más de whisky, pero con 
una condición: beba como cualquier ser racional, 
dos dedos y no más, 

El hombre rió con cierta amargura mientras lle- 
naba los vasos, 

— ¿Por qué voy a beber como un ser racional? 
contestó al servirse, esta vez, una cantidad razo- 
nable. — ¿No le he dicho a usted que yo no soy 
un ser racional? Soy un cadáver y éste es mi 
ataúd. Nada me queda ya en la vida sino embo- 
rracharme aquí y salir a robar por las callejuelas 
del otro lado del río, donde no va la policía; y 
luego volver aquí a disfrutar del producto del 
robo. Es mucho más digno beber aquí, como un 
caballero. 

— Usted ganó una vez el Premio Newdigate, en 
Oxford — dijo Gossett, reflexionando. — Ha pu- 
blicado tres tomos de poesías y uno de crítica. En 
la guerra obtuvo su D, S. O. y varias condecora- 
ciones extranjeras. Cuando se retiró... 

— Poco después fuí asesinado. De entonces acá 
he resuelto el misterio del purgatorio, que es algo 
peor que el infierno. 

—Usteá merece ayuda, sí. Cuando estuve en 
Scotland Yard, fuí ayudante del hombre que tenía 
entre manos su caso. Sé todo lo que le concierne. 
Ahora me alegro de haber aceptado las diez li- 
bras de Bella Truslove. 

— Usted olvida una cosa, 

— ¿Qué cosa? a 

El capitán Alejandro Hurlby se levantó, incli- 
nándose sobre la mesa en cuyo borde se aferraban 
sus-manos. Su expresión, como su voz, eran ame- 
nazantes: 


—Si yo no soy el asesinado, debo ser el asesino... 
L ordenanza de la oficina de Gossett entró 

E al despacho de 'su patrón, pocos días más 
tarde, para anunciarle: 

— Está la misma señora que vino el jueves, 
señor. 

— Que pase aquí. 

Bella Truslove, en sus tiempos mejores, había 
sido una rubia luminosa. Pero ahora la luz había 
huído de sus ojos y cabellos, y tenía la actitud 
humilde y paciente de los fracasados. Vestía con 
suma modestia y había reducido a un grado míni- 
mo el uso de pinturas y perfumes a que recurría, 
Entró tímidamente al despacho de Gossett y pa- 
reció sentirse incómoda cuando él se levantó a 
ofrecerle una silla. Cuando la puerta se cerró tras 
el ordenanza, habló con vehemencia: 

—¿Lo ha visto? — preguntó. 

— Estuve con él anteayer. 

— ¿Cómo lo recibió? 

Gossett sonrió al decir: 

— Al principio me pareció que no iba a escapar 
sin una bala en el cuerpo. Pero después nos en- 
tendimos. 

— ¿Puede usted ayudarlo? 

Gossett se puso grave. El caso de Alejandro 
Hurlby empezaba a preocuparlo. 

— Es algo dificil. Sin embargo, voy a intentar 
hacer algo, aunque me parece que hay un obs- 
táculo insalvable. > 

Las pálidas mejillas de la mujer se colorearon 
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levemente y una expresión de temor brilló en sus 
ojos. Se había quitado los guantes, y sus manos 
delgadas, cargadas de anillos de imitación, se en- 
trelazaban con nerviosidad. 

— Entonces ¿no hay nada que hacer? 

— ¿Y es usted quien me pregunta eso? Usted 
y yo sabemos que sólo h4y una persona en el mua- 
do que pueda libertarlo, 

Había una profunda desesperanza en la expre- 
sión de Bella Trusloye. Gossett contó yarios bi- 
lletes que sacó de su bolsillo. 

— De todos modos — dijo, — su dinero no es 
necesario. No me di cuenta al aceptárselo, Todo 
lo que se haga, se hará sin dinero. 

Y depositó los billetes en la mano temblorosa. 

— ¿Está seguro? 

— Completamente. > 

La mujer abrió la cartera y guardó el dinero. 
El fajo de billetes fué a reunise con unas cuan- 
tas monedas y un pañuelo, muy perfumado pero 
no muy limpio. 

— Si verdaderamente no hace falta este dinero, 
a mí me viene a maravilla. Una parte lo robé, 
y — agregó suspirando, — el resto ¡sólo Dios 
sabe lo que me costó conseguirlo! Señor Gossett, 


- me han dicho que usted es tan inteligente, ¿puede 


hacer algo por él? ¿Puede sacarlo de ese infierno? 
No me diga que sólo hay un camino. El nunca 
ha hecho nada malo. Era todo un caballero. 

Gossett se movió inguieto en su asiento. Com- 
prendía que las palabras que tendría que decir le 
infligirían una tortura a esa pobre mujer. Se puso 
de pie y la acompañó hasta la puerta; tocándole 
amistosamente un hombro le dijo: 

— Venga a verme pronto, así sabrá cómo van 
las cosas, 


— Hasta la semana próxima, entonces, 
ELLA Trusloye no volvió a presentarse en 
B el despacho de Gossett, y por los diarios 
del domingo, que parecen tener una espe- 
cialidad por esa clase de noticias, el ex-detective 
se enteró del motivo. Fué por casualidad que leyó 
el siguiente párrafo: ; 
“Una mujer de mal genio es expulsada de la 
casa de un ministro del Gabinete por haber inten- 
tado forzar la entrada al despacho del conocido 
Par, habiendo sido arrestada por orden de Lord 
Hurlby”. 

Seguía luego una breve narración del caso, don- 
de se manifestaba que una mujer, cuyo nombre era 
Bella Truslove y a quien la policía atribuía mal 
carácter, había sido conducida ante dicho magis- 
trado y luego arrestada. La fisonomía de Gossett 
se ensombreció al leer esto. 

A la mañana siguiente solicitó una entrevista 
al comisario jefe de Scotland Yard. 

—Sir Henry — le dijo; — durante la última 
semana que estuve en el Servicio, le oí a usted ha- 
blar con desagrado de varios asesinatos no descu- 
biertos. El caso de Alejandro Hurlby era uno de 
ellos. Creo tener oportunidad ahora de traerle una 
información que puede aclarar el asunto, 

Sir Henry aprobó. 

— Me ocuparé de usted, Gossett, si es capaz de 
hacer eso — prometió. 

—Lo que deseo de usted en este momento, se- 
for, es nada más que una simple carta de presen- 
tación para Lord Hurlby. Dígale solamente que 
soy un hombre respetable, que he dejado el Ser- 
vicio por mi propia voluntad. Necesito tener una 
entrevista con él. Podría concedérmela igualmen- 
te, pero una carta suya me proporcionaría la opor+ 
tunidad que busco, 
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Sir Henry accedió y llamó a un secretario. Gos- 
sett abandonó el edificio con la carta en el bolsi- 
lio. Pero asimismo encontró dificultades, y pasó 
una semana antes de que fuera introducido a la 
magnífica biblioteca de la casa de Lord Hurlby en 
Grosvenor Place, El sgeretario que lo guió, pre- 
cediéndole, lo presentó con algunas palabras ex- 
plicativas: 

— El señor Gosset, Sir. Nos envió una carta del 
señor Henry Holmes la semana pasada, y usted 
consintió en recibirlo esta tarde a las seis y media, 

Lord Hurlby levantó la vista de su escritorio, 

— Venga cuando yo Jlame, Chaplin — dijo. — 
Espero que el señor... este... Gossett, no me 
ocupará mucho tiempo. 

El secretario desapareció entre las sombras de 
la gran habitación y salió. Gossett, obtenido al fin 
su propósito, no se apresuró a comenzar, Estudia: 
ba con ávida curiosidad la cara gris e impasible 
del hombre, que había hecho tan familiar la pren- 
sa ilustrada de todo el país. Una cara larga, de 
facciones rectas y duras, ojos gris oscuro y ex- 
presión inmóvil. No se parecía en nada al hombre 
del barco en aquel sucio remanso. 

— Espero que no me ocupará mucho tiempo, se- 
fior Gossett — dijo Hurlby con tono levemente im- 
paciente, — Colijo que su visita es por asuntos 
personales y no politicos. 

— Mi asunto es personal — admitió Gossett. — 
Hasta hace poco fuí detective de segunda clase en 
Scotland Yard, y ayudante del inspector Grinan, 
quien se encargó de las investigaciones concernien- 
tes al caso del asesinato de su hermano. 

— Investigaciones que no acreditaron mucho a 
Scotland Yard — contestó Lord Hurlby friamente. 

— No me corresponde defender sus métodos — 
replicó Gossett, — porque ya nó estoy vinculado 
con ellos. Puedo señalarle, no obstante, que éstos 
Íveron ilícitamente dificultados. 

— ¿En qué respecto? 

—En la insuficiencia de las informaciones. 

— ¿Su visita aquí está relacionada con las cir- 
cunstancias de la tragedia? — preguntó Lord Hur- 
lby. — Si es así, le advierto que no deseo discu- 
tirlas. Es para mí un tema penoso y definitiva- 
mente liquidado en cuanto me concierne, 

Gossett sacudió la cabeza, 

— Entiendo, Lord Hurlby — dijo, — que usted 
no desea volver a abordar el tema. Pero ahora ha 
llegado a ser necesario hacerlo. 

Hubo un breve silencio. Un solemne reloj de 
pie, obra maestra de un famoso fabricante de la 
época Georgiana, hacía oír su sonoro tic-tac, Del 
exterior llegaban todos los ruidos del tráfico, casi 
hasta el “claxon” de los autos, amortiguados por las 
espesas cortinas cerradas, 

—Se trata — preguntó Lord Hurlby tranquila- 
mente, — ¿de un caso de chantaje? 

Gossett no emitió ninguna protesta indignada. 
Pareció considerar el asunto. 

—Tal vez usted lo considere así — reconoció. 
— Es cierta clase de chantaje. No he venido a 
pedir dinero, ni nada que el dinero pueda comprar, 

— ¿Y cuál es su objeto? En otras palabras, ¿cuál 
es su intención al visitarme? ¿Está usted proce- 
diendo por cuenta propia o por cuenta de terceros? 

— Procedo por cuenta de la mujer que intentó 
ver a usted el otro día y a quien usted mandó a 
prisión — replicó Gossett. — Valiente, pero algo 
arriesgada, ¿no es cierto? 

Lord Hurlby tamborileaba ligeramente con la 
punta de los dedos sobre el escritorio. Su indife- 
rencia era magnífica. 

— Supongo que usted no ignora lo que sucedió 
al otro chantajista — dijo. 


133 


—Ló sospecho — admitió Gossett. — Sin em- 
bargo, las condiciones son diferentes. 

—No tan diferentes como usted cree. Pero us- 
ted me disculpará que le hable más directamente. 
Mi tiempo, como usted sabe probablemente, no me 
pertenece por completo. 

—Le expondré la situación en pocos palabras 
— prometió Gossett, — jas menos posible. Hace 
dieciocho años, Lord Hurlby, cuando usted era se- 
eundo secretario de la Embajada en Berlín y co: 
nocido como el Honorable Felipe Hurlby, hubo un 
disgusto a causa de una gran suma de dinero que, 
según se entendió, había pasado a manos de usted 
de manera no muy clara. 

— Puede ser — dijo serenamente Hurlby. — 
Pero usted, que está tan bien informado, sin duda 
sabrá también que hubo una investigación secreta, 
por cuyos resultados fuí completamente vindicado. 

— Debido — recordóle Gossett, — a la ausen- 
cia del testigo principal. Ese testigo ha obtenido 
de usted, de entonces acá, cerca de cincuenta mil 
libras en chantajes, Hace dos años fué a una de 
sus casas de campo en Cornwall para el pedido de 
costumbre. Usted confió en su hermano, con quien 
estaba entonces. De quién fué la idea, ignoro; 
guién cometió cn realidad el asesinato, lo igno- 
no; pero entre ustedes dos mataron a Jorge Pas- 
siter. 

— Una manera muy lógica de librarse de chan- 
tajistas — dijo Hurlby. 

— Usted se libró muy bien de Passiter, pero la 
situación tenía sus peligros. Había miembros de la 


familia de Passiter que también conocían su se-, 


ereto y que sabían que Passiter había venido a ver 
a usted. Como es natural, su desaparición desper- 
taría sospechas. De cualquier modo que se dispu- 
siera del cuerpo, había probabilidades de que se 
descubriera, y usted estaba más expuesto que nun: 
ca a ser víctima de chantajes, 

Su proyecto para salir de apuros fué muy inge- 
nioso. Según parece, Passiter era un hombre de la 
altura y grosor de su hermano, más o menos, Su 
hermano y él cambiaron ropas e identidades. Su 
hermano, caracterizado de Jorge Passiter, desapa- 
reció hábilmente. Passiter fué enterrado como el 
capitán Alejandro Hurlby. Una enfermera de hos. 
pital que atendía a su esposa, pero que también 
era amiga suya, ayudó a usted en los detalles, Es 


. Bella Trusloye, a quien usted mandó arrestar el 


otro día. No hubo dificultades con el certificado 
de defunción. El cuerpo estaba prácticamente irre: 
conocible, y el médico local que firmó el certifi- 
cado tenía más de setenta años. 

Fué un excelente proyecto el suyo, porque la 
familia de Passiter, creyéndolo el asesino, no se 
ha atrevido a venir a molestarlo y hán salido del 
país. Lo que usted no ha tenido bastante en cuen- 
ta es la terrible situación en que su hermano se 
encuentra. No puede ir a sus clubs, ni mezclarse 
con sus amigos, ni puede participar de la clase de 
vida que los hombres de su posición deben llevar. 
El muaedo civilizado le está vedado. Yo no sé quién 
de ustedes mató a Passiter, pero es evidente que 
uno de los dos está pagando por ello, 

— ¿De dónde sacó esta sorprendente e intere- 
sante narración, señor... Gossett? — preguntó 
Hurlby. 

-—Para ser franco con su señoría — replicó 
Gossett, — es en gran parte una reconstrucción. 
He oído una parte de la verdad, y he visto a su 
hermano. Puede haber errores en la historia, pero 
en conjunto, creo estar muy cerca de la verdad. 

Hurlby reflexionó un momento, y de pronto 
exclamó: 

— Hay ciertas inexactitudes, señor. Grossett, en 
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su... — ¿cómo dijo usted? — su reconstrucción, 
pero en el conjunto, los hechos salientes son cier- 
tos, ¿Qué tiene usted que decirme? ¿Lo nrandó mi 
hermano aquí? 

—Ni sabe que pensaba venir, 

— ¿Dónde está? 

Su tono era indiferente, casi duro. A Gossett 
le pareció que en esos pocos segundos toda la fea 
historia se presentaba ante sus ojos en negro y 
blanco. El egoísmo brutal del hombre que tenía 
enfrente, sentado a corta distancia, con una expre- 
sión contenida de desprecio e ironía en los ángu- 
los de su boca, aparecía nítidamente. 

— Su hermano está viviendo solo, en la mayor 
miseria y necesidad, en un barquichuelo en ruinas 
que está amarrado en uno de los más sucios reman. 
sos del río. Está bebiendo' con exceso, y creo que 
si continúa viviendo en esas mismas condiciones, 
dentro de pocos meses se habrá vuelto loco, 

— ¿Y qué es lo que le interesa a usted de todo 
esto, señor Gossett? 

Gossett se contuvo con un esfuerzo. Compren- 
dió el pensamiento, por no decir la esperanza, que 
se forjaba en el cerebro de ese hombre, ¡La lociu- 
ra! No sería una mala solución para tal situación. 
La muerte, claro está, sería mucho mejor. 

— Se me han pagado honorarios — continó Gos- 
sctt, — para que estudie la situación actual con 
miras de cambiarla. 

— ¿Ah, sí? ¿Y usted qué sugiere? 

— Ánte todo, creo que usted debe ir a ver a su 
hermano y enterarse de cómo está viviendo. Si él 
es quien debe llevar la peor parte en este asunto, 
me parece que, al menos, debe llevarla con como- 
didades. 

— Se -propone usted — preguntó Lord Hurlby, 
-— llevar lo que usted. llama su “reconstrucción” a 
Scotland Yard? 

— No, ciertamente — declaró Gosset. — Cuan- 
do entro en investigaciones para un cliente priva- 
do, olvido que he estado en la policía. 

— Muy bien — murmuró el otro. — Hay una 
sola de sus sugestiones que me parece práctica. 
Usted dice que el punto que mi hermano ha elegido 
para su vivienda temporal es un lugar solitario. 

— Infernalmente solitario. 

— Escriba la dirección y el medio de llegar allí. 
Le haré una visita, 

Gossett hizo lo que se le pedía. Luego se puso 
en pie. 

— Presumiendo que yo hiciera otra sugestión, 
Lord Huriby — dijo, — sería que usted mantiene 
detenida la causa de esa pobre mujer. 

—Su amiga y cliente, ¿no? Por lo que usted 
me ha dicho, creo que el lugar más seguro para 
ella es la prisión. . 

—Más seguro para usted, «tal vez — replicó 
Gossett, — Y eso parece que es lo único en la 
vida que a usted le interesa. 

Lord Hurlby sonrió levemente como si se le hu- 
biera dicho un cumplido, Su dedo ya estaba sobre 
el timbre. 

—Una salud desigual y las exigencias de la 
vida pública — dijo, — pueden haberme vuelto 
egoista. Pero en el carácter de todos nosotros hay 
siempre algún defecto... Parkins, acompañe al 
señor Gossett. : 

En el terreno algo caótico de las reflexiones y 
teorias de Malcolm Gossett se produjo, hacia el 
fin del cuarto día de su visita a Lord Hurlby, una 
luz inesperada. Al ruido que hizo la llave en la 
cerradura de su villa de Medlar Row, acudió Cin- 
tía, su esposa, como un remolino de telas y velo: 
ces pies en medio del pequeño hall cuadrado. 

— Malcolm — exclamó sin aliento, — un joven 
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admirable ha venido a verte y está esperándote. 

Estaba tan impaciente que apenas me ha mirado. 
Vino en un coche estupendo. 

— Lo vi afuera — dijo Gossett mientras se qui. 
taba el abrigo y besaba a su esposa. — Vamos, que- 
rida. Déjame hablar conseste prodigio de hombre 
que apenas te ha mirado. Acabo de salir de la 
oficina y no sé quién puede tener mi- dirección 
particular. . 

Cintia lo condujo hasta el pequeño cuarto al 
fondo de la casa, que ¡lamaba el estudio. Un joven 
de aspecto distinguido se incorporó a su entrada. 
Gossett lo reconoció en seguida: era el secretario 
privado de Lord Hurlby. 

— Tal vez usted no me recuerda, señor Gossett 
dijo el visitante. — Usted estuvo a ver a Lord 
Hurlby el jueves pasado. Yo soy el secretario 
privado de Lord Hurlby, su secretario social, quie- 
ro decir. Sinclair lo atiende en la Cámara, Mi 
nombre es Wilíred Chaplin. 

—Lo recuerdo perícctamente — replicó Gossett 
con vivo interés. — Tome asiento. ¿En qué puedo 
servirle? 

El joven miró a Cintia que permanecía en el 
fondo de la sala. 

— Le agradecería, señor Gossett, que me dedi- 
cara cinco minutos para un asunto estrictamente 
privado. 

Gossett hizo una seña a Cintia, que se dirigió 
hacia la puerta. El joven se apresuró a abrir ésta 
mientras la señora pasaba. 

— Disculpe, señora — murmuró. — Es un asun- 
to de negocios. No entretendré mucho tiempo a 
su €sposo. 

Ella saludó cortésmente y salió. Chaplin cerró 
la puerta con suavidad y volvió a su asiento. 

— Debo pedirle disculpas por haber venido aquí, 
señor Gossett — exclamó, — pero tenía suma ne 
cesidad de verlo cuanto antes. Usted recordará su 
visita a Lord Huriby, la otra tarde. 

—La recuerdo perfectamente — replicó Gos- 
sett, — Encontré a su señoría algo áspero. 

— Me encuentro en una situación bastante di- 
fícil en estos momentos — comenzó “el joven, in- 
quieto en su asiento y entrelazando nerviosamente 
las manos. Su tono denotaba gran ansiedad. — Le 
explicaré. Ese día, tuve que trátar varios asuntos 
con Lord Hurbly después que usted se fué, y no 
pude menos de notar en él un cambio. Habitual- 
mente es tan preciso en su modalidad y en sus 
ideas, que me di cuenta en seguida que algo lo 
había alterado. Esa noche en la Cámara mi colega 
Sinclair me dijo que casi se había desvanecido 
durante un discurso muy simple. Sé que esa noche 
no durmió, y durante el martes y miércoles su 
actitud fué tan distinta que de costumbre, gue me 
aventuré a persuadirlo a que viera a un médico. 

— ¿Está enfermo? — preguntó Gossett. 

¿== El médico dice que no. No le encuentra nada, 
Le dió una poción para dormir y le recetó un 
tónico. Al día siguiente, jueves — ayer por la 
mañana, — su señoría fué a Downing Street don- 
de arregló un asunto con Sinclair. Luego mandó 
el, coche a su casa y salió de Dawning Street a 
pie. Desde entonces nadie ha vuclto a verlo, 

— ¿Entonces no volvió a su casa anoche? — 
preguntó Gossett. 

—No volvió a casa ni telefoneó ni mandó men- 
saje alguno — declaró el joven. — Me veo obliga- 
do a confiar a usted este asunto, señor Gossett, 
pero le pido absoluta discreción, especialmente con 
cualquier miembro de la prensa. 

—Lo prometo — replicó Gossett — Pero, ¿qué 
tengo yo que ver en todo esto? ; 

—Ojalá lo supiera yo — replicó “vivamente 
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Chaplin. — Lo único que sé es que usted solicitó 
una entrevista a su señoría con motivos privados, 
y desde el día de esa entrevista, él ha cambiado 
totalmente. Anoche debió asistir con su esposa a 
un banquete en casa de los duques de Lechester, 
al cual no asistió ni se excusó, Hay muchos do- 
cumentos esperando su firma en el despacho de 
la Cámara, y tenía tres citaciones para esta maña- 
na, que ha dejado en suspenso. Nadie lo ha visto, 
nadie sabe dónde está. Los teléfonos funcionan 
continuamente, la señora está afligidísima y ya 
hemos comenzado a recibir averiguaciones de los 
diarios. Que yo sepa, su señoría no tiene actual- 
mente ningún asunto que lo preocupe hasta este 
extremo. He venido con la esperanza de que usted 
me dé alguna idea. En resumidas cuentas, ¿le trajo 
usted alguna noticia inquietante? 

— No le dije nada que fuera nuevo para él — 
replicó Gossett gravemente, — Pero el asunto del 
que vine a informarle, es sumamente serio, 

— ¿Puede usted informarme de eso? Dígame, 
al menos, la naturaleza de ese asunto para saber 
a qué atenerme, Estamos en la más completa obs- 
curidad respecto a lo que pasa y no puedo mante- 
ner por más tiempo en secreto la desaparición de 
Lord Hurlby. 

Gossett se levantó y dió algunos pasos por el 
cuarto, denotando inquietud. Un siniestro presen- 
timiento empezaba a dominarlo, pero lo rechazó. 
Era necesario obrar de inmediato. La desaparición 
de Hurlby reclamaba acción. Este joven debía ser 
enterado en cierta medida, de la verdad. 

— ¿Cuánto tiempo hace que está usted con Lord 
Hurlby? — preguntóle de improviso, 

— Casi un año y medio; 

— Entonces usted lo conoció después de la tra- 
gedía de su hermano, el capitán Alejandro Hurlby. 

—Lo único que sé de ese asunto es lo poco que 
he oído — replicó Chaplin. — Pero tengo enten- 
dido que lo principal del caso no trascendió al 
público. Dicen que la policía no quería publicar 


_ informaciones hasta que apareciera el hombre 


Passiter, acusado del crimen. 

— Mi visita a lord Hurlby se refería a ese caso 
— dijo Gossett. — Usted recordará que hace pocos 
días una mujer procuró entrar por fuerza a la 
casa. Bueno, ella también estaba relacionada con 
el asunto. 

El joven contrajo el ceño. Su expresión simpá- 
tica desapareció por un instante, 

— ¿Intentó usted hacer un chantaje al jefe? 
— preguntó. 

— No sea tonto — fué la respuesta. — Soy ex 
empleado de Scotland Yard, y estando allá inter- 
vine en las investigaciones del caso Hurlby. Ul- 
timamente traje a lord Hurlby algunos informes 
sobre eso. Cuando usted habló de su desaparición, 
creí en la posibilidad de que se haya decidido a 
entrar en acción, lo cual lo induciría a hacer una 
visita a cierto lugar. 

— ¿Para descubrir al asesino? 

— Eso es para más tarde, Insinué a su señoría 
que visitara a cierta persona, Tal vez lo haya he- 
cho, y esto le haya ocasionado algún contratiempo. 

— No perdamos tiempo — suplicó el joven. — 
¿Quién es la persoha y dónde puedo hallarla? 

Gossett reflexionó durante un momento. 

— Yo le serviré de guía — replicó. 4 

Era una noche obscura y tranquila, con lloviznas 
pasajeras. A la distancia se veía el halo amarillo 
de las luces borrosas a lo largo del-río, y más 
allá un manto de niebla rojiza en que las luces 
de la gran ciudad luchaban contra la neblina in- 
vasora. Bajo los pies de ambos hombres sólo habia 
negro faugo. 
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— Tenga cuidado — advirtió Gossett a su com: 
pañero, apartándolo del borde del muelle semipo- 
drido., 

— ¿Qué sitio del infierno es éste? — preguntó 
Chaplin. — Usted no me va a decir que lord Hurlby 
vino aquí a hacer una visita de su elección, por su 
propia voluntad. 

— Ignoro si es asi — respondió Gossett, — Sólo 
sé que él anunció su intención de hacerlo. 

—¿Y qué lo rajo a usted antes aquí? 

— La mujer a quien lord Hurlby arrestó, me 
envió aquí — dijo brevemente Gossctt, — Pero 
no gaste su aliento, que puede necesitarlo más 
tarde, 

—Pero acá no hay casas; no hay más que este 
inmundo remanso del río —-notó el joven. 

—Es un poco más lejos — gruñó Gossctt. 

El alto mástil del barco surgió de la sombra 
reinante, No había fuz alguna ni señas de una 
presencia humana a bordo, Esta vez el puente no 
estaba a nivel del muelle, Continuaba atado por so- 
gas al mismo aro, pero se había alejado unos dos 
metros y estaba asegurada del otro lado a lo que 
parecía una boya flótante, Tál como estaba, no 
había modo de abordar el barco. Chaplia miraba a 
su alrededor, estupefacto. 

— ¡Usted no me va a decir que Lord Hurlby — 
protestó, — ha venido a ese horrible lugar a visi- 
tar a alguien en un miserable bote como ese! 

— Eso es lo que vamos a ver ahora — fué la 
seca respuesta. 

Gossett recorría el muelle a lo largo de la em- 
barcación, tomando puntos de vista distintos y pro- 
curando ver algo en ella, No había ni una luz, ni 
el*más leve indicio de una presencia humana, ni un 
rumor, excepto el tenue chapotear del agua contra 
a quilla y las tablas del muelle. 

— No hay nadie a bordo — dijo Chaplin. 

— No estamos seguros — replicó su compañero. 

Gosset se agachó, y apoyándose en el estómago 
se estiró hasta tocar la borda con los pies; pero 
el cable que lo amarraba al otro lado estaba muy 
seguro y no era posible acercar el barco. Á poca - 
distancia vieron un viejo bote con un bichero aden- 
tro; se bajaron uno tras otro, tan silenciosamente 
como era posible, 

— Abordaremos por el otro lado — murmuró 
Gosset hundiendo el palo en el fango. 

Ayvanzaron lentamente, y no sin peligro, hasta 
que al fin se hallaron a bordo. Gossett apoyó una 
mano sobre el brazo del joven y señaló al suelo: 
una fina línea de luz salía por debajo de la puer- 
ta de la cabina. 

— Hay alguien allí — murmuró. 

'Avanzaron cautelosamente, y al llegar a la puer- 
ta Gosset la abrió de golpe. Los dos hombres que- 
daron inmóviles en el dintel, estupefactos. En el 
asiento ante la mesa fija, estaba sentado el Hono- 
rable Lord Hurlby, con una pluma en la mano. 
Ante él había una lámpara hábilmente velada y so- 
bre la mesa se extendían una docena de hojas de 
papel cubiertas con su fina y enérgica caligrafía. 
No demostró ninguna sorpresa a la entrada de sus 
visitantes, pero dejó caer sus lentes y frunció 
el ceño, 

— No recuerdo haberle dado instrucciones para 
venir aquí, Chaplin — dijo, friamente. 

El joven no salía de su asombro. 

— Este... yo, señor... no pensé que... este 
señor, Gossett, también... 

Lord Hurlby se colocó nuevamente los lentes y 
miró a este último. 

— De modo que usted ha vuelto, ¿no? Y bueno, 
ya que están Jos dos aquí, podrían ser de alguna 
utilidad, Chaplin, arregle estas hojas, póngalas en 
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un sobre y diríjalo al Secretario de Estado. Gos- 
sett, busque alli, detrás de usted, y vea si hay otra 
botella de whisky, He terminado la última en do- 
ce horas. 

Los dos hombres lo miraron. Una terrible idea 
se forjaba en el cerebro de Chaplin. Recogió los 
papeles con dedos temblorosos. Por su lado. Gos- 
sett sacó una botella de whisky, la descorchó y lle- 
nó el vaso de Lord Hurlby. En otro vaso vacío que 
había se sirvió un poco para él. , 

e soda o agua? — preguntó con tranqui- 
lidad. 

— Sin nada, gracias — replicó Lord Huriby, cor- 

tésmente, — En los tiempos en que yo acostum- 
braba beber whisky, se consideraba un error mez- 
clarlo, 
- Levantó el vaso hasta sus labios y bebió la mi- 
tad de su contenido sin pestañear. Los dos hom: 
bres lo miraban asombrados. Gossett no perdía el 
dominio de sí; su compañero estaba temblando. 

— Supongo que usted no habrá tenido la mala 
idea de traer el Roli Royce aquí, Chaplin — dijo 
Lord Hurlby. — Es el camino más horrible que 
he visto en mi vida. Alick... 

Se detuvo bruscamente. Una expresión extraña 
apareció en su semblante. Gossett bebió un trago 
de whisky puro. 

— ¿Donde está su hermano, Lord Hurlby? — 
preguntó. 

Este tosió. 

—Es una desgracia — dijo. — ¡Alejandro y yo 
nos llevábamos tan bien! Ayer no pudimos po- 
nernos de acuerdo, No sé por qué, pero se ha 
vuelto gruñón. Es una tontería; después de todo, 
habiamos hecho juntos el camino hasta aquí. Oi- 
ganlo ahora. 

Los visitantes contuvieron el aliento. De atrás 
de la cabina venía claramente hasta ellos un que- 
jido sordo, como de alguien presa de mortales do- 
lores. Gossett corrió hacia la puerta y la abrió. 
Sobre ta pequeña cama estaba extendido Alejan- 
dro Hurlby: parecía un espectro. La sangre que 
corría de una herida a un costado de su cabeza, 
se coagulaba sobre su cara. Sus brazos estaban 
sujetos a la cama por sólidas cuerdas; sus pies 
atados juntos. Tenía los ojos sanguinolentos y 
respiraba con dificultad, 

—¡Agual — suspiró, 

Afuera había un balde con agua. Chaplin lo 
acercó a sus labios mientras Gossett cortaba las 
ligaduras. Aun estando libre era incapaz de mo- 
verse. Le trajeron un poco de whisky, que bebió 
lentamente, Su voz se hizo más segura y empezó 
a mover sus miembros con lentitud, Metió los de- 
dos en el balde de agua y se mojó los ojos. De 
pronto lo invadió un súbito terror. 

— Vean si viene — murmuró. — ¡Está loco! 

La advertencia llegó a tiempo. Hurlby, que ha- 
bía permanecido en la cabina con un cigarro en los 
labios, entró de pronto y se precipitó sobre Gos- 
sett, arrojándolo al suelo y aferrándose a su cue- 
Mo. Chaplin aferró al agresor por detrás arrastrán. 
dolo del cuello; pero se necesitaron de los dos 
hombres para sujetarlo, En cuanto Hurlby se vió 
dominado dejó de luchar. Una expresión astuta 
brilló en sus ojos. 

— Chaplin — reconvino severamente; — usted 
se olvida de sí mismo. He venido a pagar una 
amistosa visita a mi hermano. ¿Por qué se ha per- 
mitido seguirme hasta aquí trayendo a este ex- 


DD -P.HYODOLDIP»S 


(TRADUCIDO ESPECIALMENTE PARA “CARAS Y CARETAS” 


CARAS Y CARETAS 


detective consigo? No me gusta ese tipo. Viene 
con una historia absurda. Téngalo apartado de los 
diarios. 

El hombre en la cama había logrado sentarse y 
tocó a Gossett el brazo. 

— Empezó a desvarjiar así ayer a la tarde, Me 
hirió con'un martillo cuando yo no lo miraba, y 
cuando estuve inconsciente me ató a la cama. 

— Era por tu bien, mi querido Alick — dijo el 
hermano con 4eno casi habitual. — Te pusiste a 
recordarme cómo yo maté a Passiter, y no debiste 
hacer eso. Los chantajistas siempre deben ser eli- 
minados, No estoy muy seguro de ti... — terminó 
la frase con un gesto, haciendo nuevos esfuerzos 
por libertarse, en tanto que una luz homicida bri- 
Jlaba en sus ojos al dirigirse a Gossett. 

Fué necesario atarlo y hubo que llamar al chofer 
para que ayudara a bajarlo al bote. Una vez en el 
auto, buscó el espejo, 

— No me gusta mi cuello — dijo. — Tengo 
que hablar esta noche, Chaplin. Debes procurarme 
otro cuello. 

— Todo está en la habitación de su señoría — 
dijo Chaplin con cierta emoción en la voz. 

Una de las cosas más sorprendentes de este asun- 
to, cuando llegó a conocimiento de cierto limitado 
número de componentes de privilegiados circulos 
oficiales, fué la magnífica seguridad, la infalible 
lógica contenida en aquellas diecisiete páginas de 
papel de oficio, que leyó atentamente el comisario 
jefe de Scotland Yard, el Secretario de Estado y 
algunos altos empleados. 

En aquellos momentos de incipiente locura, Hur- 
lby recordaba sus precisas sensaciones al dar muer- 
te al chantajista que lo había atormentado duran- 
te diez años, y al aceptar el sacrificio de su her- 
mano. La carrera de éste, como él lo indicaba, bri- . 
lante como había sido, no tenía porvenir. En cam- 
bio él, en pocos años y siendo ya jefe de su par- 
tido, estaba destinado a ser Primer Ministro, To- 
do hubiera sucedido según lo previsto si nu hubie- 
ra sido por esa enfermera de hospital en decaden: 
cia, que sintió una tan profunda lástima y fué en 
busca de Gossett y luego se dirigió al mismo Hur- 
lby. Este, con su concentrado cgoísmo, no hubiera 
pensado nunca más en su hermano, Alejandro, ha- 
biendo dado su palabra, cualquiera fueran las pro- 
fundidades a que hubiera descendido como conse- 
cuencia del avance gradual de los bajos instintos, 
nunca se habria retractado de ella, y el Honorable 
Lord Hurlby, cuyo titulo afortunadamente era ir- 
landés, habría Vlegado al cargo de Primer Ministro 
de Inglaterra. 

Asi, la prensa, Scotland Yard y el Secretario de 
Estado tuvieron que poner en juego toda su habi- 
lidad para volver a la vida y restituir su reputa- 
ción al capitán Alejandro Hurlby, D. S. O., de- 
mostrar la existencia de Passiter, el chantajista, 
en su ataúd y correr un velo sobre el derrumbe 
mental de uno de los más grandes estadistas de 
Inglaterra, ahora huésped de un sanatorio parti- 
cular. : 

El “chock” nervioso causado por las bombas fué 
pretexto suficiente para explicar la desaparición 
del capitán Hurlby, y el año de su reaparición fué 
muy lleno de sucesos que ocuparon la atención del 
mundo. 

El hombre que tuyo que guardar el mayor se- 
ereto fué el ex-detective Gossett. Pero eso, después 
de todo, era su oficio. 


OPPENHHEIM 
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El error fundamental 


Por 
OSCAR GRAEVE 


or fin había conseguido un empleo. Y 

allí estaba sentada, orgullosa y aris- 

tocrática, delante de la máquina de es- 
cribir, en el amplio salón que comunicaba 
con la oficina privada del presidente de la 
Colonial Silver Company. 

Detrás de ella, se deslizaban, invisibles 
por supuesto, los fantasmas de tres centu- 
rias de antepasados, igualmente orgullosos y 
aristocráticos. Pero, invisibles o no, la ha- 
bían ayudado a conseguir su empleo. 

—¿Conque se llama usted Priscilla 
Ames? — dijo Archibald Winthrop, el pre- 
sidente de la Compañía cuando ella le en- 
tregó su tarjeta. — Me parece conocer su 
apellido. Cuando yo era muchacho, acos- 
tumbraba a visitar Peterboro, donde había 
ina Familia Ames, de antiguo abolengo. 


— A ella pertenezco, señor — contestó 
Priscilla sencillamente. Y después de una 
pausa: — Los Ames de Petesboro hemos 


venido a menos. 

— Conozco también otra familia del mis- 
mo nombre aquí, en Nueva York. Viven en 
ta calle Sixty - seventh, He cenado allí en 
diversas ocasiones. 

—Son primos míos. 

Consiguió el empleo: Priscilla Ames, se- 
* cretaria del distinguido Archibald Winthrop, 
de la Colonial Silver Company. En otras 
épocas, a los Ames les hubiera horrorizado 
que una mujer de la familia trabajara para 
vivir. Pero los tiempos cambian y aun cuan- 
do sus Fantasmas la habían ayudado a en- 
contrar trabajo, hoy en día no contaban pa- 
ra nada. 

Sin “embargo, se hicieron presentes cuan- 
do Priscilla se encontró por primera vez con 
Larry Walsh. Larry Walsh, quien había as- 
cendido desde mandadero de Ja Colonial 
Silver Company hasta el puesto de primer 
vendedor, y cuyos antepasados tuvieron que 
confraternízar con los sinsabores. 

Larry llegó al escritorio de Priscilla y 
gritó: 

— ¡Hola! ¿Qué tal]? Veo que es una nue- 
va empleada. ¿Está el viejo adentip? Aun- 
que haiga gente, pasaré lo mismo. 


¡Haiga! ¡Santo Dios! ¡Qué modo de ha- 
blar! La joven sintió en seguida antipatía por 
Larry. 

— ¿Tiene usted hora? — preguntó seca- 
mente. 

Larry Walsh rió. 

— ¡Vamos, nena! Yo no necesito pedir 
hora para hablar con míster Archibald Win- 
throp. Dígale únicamente que Larry ha vuel- 
to y necesita verlo. 

— Tengo órdenes precisas de no permitir 
a nadie que vea a míster Winthrop sin hora 
fijada de antemano — expresó Priscilla, 

Los ojos de Larry lanzaron ohispas. 

— ¡Rayos y centellas! — exclamó, — Se 
ve que es nueva aquí. — En ese momento 
se abrió la puerta de la oficina privada y 
apareció míster Winthrop. 

— Entra, Larry — dijo suayemente. — 
No necesitas hacer tanta bulla afuera. 

Miss Ames quedó estupefacta. 

— A lo mejor mi empeño en no dejarlo 
pasar, me cuesta el puesto — pensó con te- 
mor. — Ese tipo terrible se quejará a mís- 
ter Winthrop. 

Pero ese “tipo terrible”, que ni siquiera 
se había quitado el sombrero, le hizo la ve- 
nía, Juego la favoreció con un guiño gene- 
roso y siguió al presidente a Ja oficina. 

Se enteró quién era Larry, por miss Trim- 
ble, una compañera de trabajo, la que si 
bien no tenía los conspicuos antepasados de 
Priscilla, no le faltaban humos. 

Las dos jóvenes se habían hecho grandes 
amigas y se consideraban superiores a sus 
otras compañeras. Ambas se tenían por muy 
refinadas e inteligentes. Podrían buscar con 
lentes entro todas las otras muchachas y no 
encontrarían quien leyera a Proust y lo co- 
mentara, cosa que ellas hacían.' ¿Qué otras 
iban a todas las representaciones, buenas 0 
malas, del teatro Guild? ¿Qué otras vivían 
en el Club de Profesionales donde se daban 
conferencias todos los martes y viernes? 

El día en que se había producido el des- 
agradable encuentro de Priscilla y Larry 
Walsh, aquella preguntó a su amiga a la 
hora de almorzar: 
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— ¿Sabes quién es ese Larry? 

— ¡Cómo! ¿Es posible que tú lo ignores? 
¡Si es uno de los personajes más importan- 
tes de la compañía! Vende más plata que to- 
dos los otros juntos. Se le tiene en gran es- 
tima y afirman que es insubstituíble. 

— Pues no lo entiendo. Habla de un mo- 
do horroroso. 

— Pero tiene mucha personalidad. 

" —¿Personalidad? ¿Es posible que la 
tenga con semejante lenguaje? 

Una semana o dos después sucedió lo im- 
posible, lo inexplicable. Larry Walsh invitó 
a Priscilla Ames a cenar. Pero esto no era 
lo raro. Lo inexplicable era que ella aceptara. 

El joven se había acercado a su escrito- 
rio y le había dicho: 

— ¿Tiene algún programa para esta no- 
che, nena? 

— ¿Qué dice? — preguntó ella en el col- 
mo de la indignación. 

— Que si esta noche no tiene algún com- 
promiso. Mañana partiré nuevamente para 
un largo viaje. Y me placería pasarlo hoy en 
agradable compañía. 

— Pero... 

—Me gustó la manera cómo se enfren- 
tó conmigo, cuando no me quiso dejar en- 
trar del viejo. Quisiera ahora que se qui- 
tase Jos anteojos. No los usa fuera de la 
oficina, ¿verdad? Porque iremos a un res- 
taurante de gran lujo. 

Ella no se lo supo explicar. Algo había 
en sus ojos, en su voz que la impulsaron a 
aceptar. 

— Está bien — dijo. 

— Así me gusta, nena. ¿A qué hora quie- 
re que la busque y adónde? 

— A las veinte en el Club Profesional. 

—A las veinte en punto estaré allí. 


E fué, dejando a Priscilla absorta en 

la contemplación de un punto lejano. 

¿Cómo se le había ocurrido aceptar? 
¿Qué excusas daría a su amiga? 

Y ante el asombro de miss Timble, afirmó 
convencida: h 

— Me interesa estudiarlo. No estoy acos- 
tumbrada a esa clase de tipos. 

— ¿Y si no se comporta como es debido? 

— ¿Crees que es un atrevido? 

— No me refiero a eso. A lo mejor no sa- 
be manejar los cubiertos y a ti te resultará 
violento. 

— Tal vez pueda indicárselo yo. Y lo que 
más me pustaría sería corregirle esos “hai- 
ga” y esos “voy de”. 

Miss Timble rió con envidia. 

—6Si es que ya empiezas a pensar en re- 
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formarlo, no me cabe duda que el asunto ter- 
minará en un romance. 

— No seas tonta, Agnes — contestó Pris- 
cilla, disgustada. 


ARRY, muy apuesto en su traje de eti: 
Í queta, llevó a Priscilla al San Mari- 

no. No podía haber elegido un Jugar 
más suntuoso. 

Priscilla no llevaba anteojos 

— ¡Qué fenómeno! — comentó Larry al 
verla. — ¿Sabe que es usted un coloso 
cuando se quita el disfraz? 

La frase sumió a Priscilla en un mar de 
encontrados sentimientos, que continuaron 
siendo igualmente confusos durante la co- 
mida, 

Esta había sido perfecta. Larry había 
aprendido a ordenar un menú exquisito. Ni 
en la casa de sus primas, las impecables se- 
ñoritas Ames, donde estaba invitada a comer 
una vez por mes, había saboreado manjares 
tan deliciosos. Pero... 

¿Por qué comía Larry como si se encar- 
nizara con una presa? ¿Por qué manteca- 
ba el pan en la palma de la mano? ¿Por 
qué esgrimía el cuchillo como daga. 

—¿Y? ¿Está contenta, nena? — pre- 
guntó Larry mientras masticaba, 

— Es una comida deliciosa, míster Walsh. 

— Llámeme Larry, como todo el mundo. 
¿Siente que mañana me vaya lejos? 

—Le diré... 7 

— Yo sí lo siento. Sobre todo desde que 
la he visto sin los anteojos. 

— Mister Walsh, ésta es la primera vez... 

—No será la última. — Larry se puso 
serio. — Escuche, Priscilla... es decir... 
tal vez debiera llamarla miss Ames. 

— ¡Naturalmente! 

— Bien. Escuche, miss Ames. Toda mi 
vida he soñado encontrar una mujer como us- 
ted. No me burlo, Toda mi vida he deseado es- 
tar en contacto con una mujer muy fina. Edu- 
cada. Que sepa cosas que yo no sé... Que 
me las enseñe. Nadie sabe mejor que yo 
que vengo del arrabal, y que mi lenguaje se 
resiente de ello. Quiero que entre usted y 
yo haiga un acuerdo... 

— Escuche. Haiga, no... 

— Haiga un acuerdo — repitió sin darse 
por enterado de la interrupción, 

—Sí. Tendrá que enseñarme. Alterno 
con gente de todas las categorías y me con- 
viene saber expresarme correctamente. Ha- 
blaré con más aplomo, con más seguridad. 

Era un muchacho simpático. Pero nunca 
podríanscongeniar. ¡Pertenecían a dos mun- 
dos tan distintos! 
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ArRY partió. Priscilla volvió a sus ta- 
reas y en compañía de Agnes visitó 
exposiciones, asistió al teatro y escu- 
chó conferencias. Pero algo le faltaba. Ya 
no le interesaban tanto esas distracciones. Ni 
siquiera la invitación mensual en casa de 


sus primas, constituyó para ella un gran” 


acontecimiento como sucedía antes. 

Las primas no perdían ocasión de desple- 
gar sus lujos ante Priscilla, demostrándole 
amablemente que había una diferencia en- 
tre ellas y la parienta pobre. 

—La otra noche cené en el San Marino 
-— les contó Priscilla. — ¡Nunca probé co- 
mida mejor! 

—-|En el San Marino! — exclamó la pri- 
ma Ema. — ¿Es posible que hayas hecho se- 
mejante gasto? 

— Me invitó un amigo. Un señor Walhs. 
Ustedes no Jo conocen. 

— Espero, querida, que no andarás pa- 
seando con hombres que no conoces bien. 
No olvides que Nueva York no es Peterboro. 

— No tengan miedo. Es un antiguo ami- 


go mío. 
Recibió una carta de Walsh. 
“Estimada Priscilla — decía. — Los'ne- 


gocios marchan perfectamente bien. Tal vez 
haiga usted leído. mis comunicaciones a mís- 
ter Winthrop. Espero que usted se encuen- 
tre bien. No se quite los anteojos hasta que 
yo vuelva. Si el tiempo se presta, cuando 
vuelva compraré un hermoso coche y sal- 
dremos a dar grandes paseos al campo. No 
puedo quejarme, porque mi viaje ha sido de 
resultados muy provechosos, pero a veces 
echo de menos a Nueva York. Me gustaría 
saber por qué. 

Se despide respetuosamente, L. Walsh.” 

Priscilla no contestó la carta, 

Era un día cálido — el primer día cálido 
de primavera — cuando Larry llegó. Buen 
mozo. Impecablemente vestido. 

Se acercó al escritorio de miss Ames. 

— ¿Está míster Winthrop? — preguntó 
con voz seria. 

—Sí. Lo espera. Pase, míster Walsh. 

Permaneció un momento, mirándola pe- 
saroso. Ella nunca había visto esa expresión 
en sus audaces ojos azules. 

— ¿Según parece no le gusta mucho es- 
cribir ¿verdad miss Ames? — preguntó. Y 


antes de que le respondiera, penetró en la 


oficina de míster Winthrop. Los ojos de 
Priscilla se llenaron de lágrimas, que secó 
airadamente. ¿Qué poder tenía él de hacerle 
sentir lo que ella no quería? ¿Por qué es- 
peraba que ella contestaría su carta, su ri- 
dícula carta? 


Pero cuando Larry salió de la oficina de 
su jefe, media hora después, hizo ademán 
de pasar sin hablarla, ella lo detuvo. 

— Me alegro que haya tenido buen viaje, 
míster Walsh... Larry — corrigióse. 

— Esto me gusta más, nena — dijo. — 
¿Cuándo comemos juntos? 


ENARON nuevamente en el San Mari- 

no, almorzaron varias veces en peque- 

ñas posadas en el cambvo, disfrutaron 
juntos de espléndidos días primaverales. 

Larry había comprado un nuevo coche, 
como era su deseo. 

Esa noche se sentía un poco culpable 
porque había rechazado la invitación de .sus 
primas para poder salir con Larry. 

Estaba sentada ante una mesita cubierta 
de rústico mántel a cuadros, frente a Larry, 
en un restaurante no menos rústico, escu- 
chando la orquesta. 

— Pase lo que pase y haiga lo que haiga, 
éste será el día más hermoso dé mi vida — 
comentó Larry. 

— ¡Oh Larry! Yo quisiera... — empezó 
diciendo Priscilla. Pero se detuvo. 

—¿Qué quisiera, Priscilla? 

—Quisiera tener el coraje de decirle 
ciertas Cosas. 

— ¿Qué clase de cosas? ¡Me caiga muer- 
to si Jo sé! 

— Acerca de su lenguaje, de su modo... 

— Pues dígalo no más. 

— Desearía tener el coraje de corregirlo 
cuando habla mal. 

—¿Y por qué no, chiquita? Justamente 
es lo que deseo. 

— Bueno. Por ejemplo ese “haiga”. 

— ¿Está mal dicho? ¿No es elegante? 

—¡No Larry! ¡Está muy mal dicho! ab 
usted decir “haya”, 

— ¡Nunca se me ocurrió! ¿Cómo quiere 
que lo sepa si nadie me lo dijo? ¡Me caiga 
muerto ! 

— Tampoco es correcta esa expresión, 
Por lo menos no es elegante. Yo no la diría. 

—Me será un poco difícil desacostum- 
brarme, porque la uso mucho. 

— Y hay muchas otras más, 

— Adelante, nena. Dígalo todo. Tragaré 
la píldora con gusto, si es usted quien me 
la da. — La miró intensamente, y su rostro 
tomó una expresión grave. — Me la toma- 
ría a usted también si me diera la menor 
oportunidad. 

Priscilla se cubrió el rostro con las manos, 
El se dió cuenta que lloraba. 

— ¿Qué le sucede Priscilla? ¿He dicho 
algo inconveniente? 
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— No es nada, Larry — contestó ella con 
voz entrecortada. 2 

¿Cómo explicarle que era imposible? 

Retomaron el camino hacia la ciudad, sin 
apresurarse, en la noche primaveral. 

El camino estaba resbaladizo. 

—No es una noche para ir acompañado 
por la fñovia — dijo Larry mirándola risue- 
ño. — No lo digo porque usted me permita 
considerarla como a tal — añadió. 

Sucedió de pronto, en el momento mismo 
en que dejaban el Parkway en las inmedia- 
ciones de la ciudad. En dirección opuesta, 
venía corriendo un coche. Patinó. El con- 
ductor no pudo frenar y chocó contra otro 
automóvil que iba delante. Se oyó un rui- 
do. Gritos de mujer, Larry logró detener 
su coche en salvo a tres metros de donde 
había sucedido la catástrofe. 

Priscilla yolvió a cubrir su rostro con las 
manos. P 

— ¡No se detenga, Larry! £ gritó frené- 
ticamente. — ¡Siga! 

El la miró sorprendido. 

—Es necesario que vaya a ver lo que 
pasa — contestó. — Puede ser que alguien 
esté herido. 

— ¡No, Larry; por favor! ¡No puedo so- 
portar la vista de un espectáculo así! 

— ¿Quién demonios se piensa que soy? 
Tal vez me necesitan. — Abrió la portezue- 
la y saltó a la carretera, : 

Priscilla permaneció toda encogida y con- 
tinuó cubriéndose el rostro con las manos. 
Se quedó allí temblando de miedo. Durante 
minutos, durante horas, no lo sabía bien. 
Luego oyó voces al lado de la portezuela. 
Abrió los ojos y vió a Larry y a otro hom- 
bre llevando a una joven. 

Tocó el brazo de Larry con timidez. 

— ¿Puedo ayudarles en algo? 

— ¡Buena está usted para ayudar! — con- 
testó el joven secamente. — Usted que quie- 
re escapar. Lo mejor que puede hacer es 
salir del coche, así tendremos lugar para co- 
locar con comodidad a esta joven. 

Priscilla salió. 

Afuera, en la lluvia, fué dando vueltas 
como una hoja llevada por el viento. ¿Se- 
rían ésas las luces del subterráneo? Sollo- 
zando, Priscilla se dirigió hacia ellas. 

Luego, ya segura en el tren, rodeada del 
ambiente que le era familiar, comenzó a dar- 
se cuenta de lo mal que se había compor- 
tado. Se estudiaba a sí misma con toda cal- 
ma. Era una cobarde. Larry se había queda- 
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do allí y ella había querido huir. Eso es lo 
que siempre había hecho. Huir de la vida. 

Larry era real. Larry enfrentaba la vida. 
Larry era hermoso, robusto y vital, ¿Que era 
también rústico? Cierto. Pero ella hubiera 
podido prestarle su ayuda pequeña pero im- 
portante en muchas ocasiones. Y también 
había huído de Larry. Priscilla Ames se vió 
por fin tal como era. Lo esencial no eran 
los errores gramaticales: era la bondad de 
corazón, la valentía, la falta de egoísmo. 

No vió a Larry al día siguiente. Al otro, 
él pasó a su lado y no le dirigió la palabra. 
En los diarios leyó la noticia del accidente. 
Un hombre había restltado muerto. La jo- 
ven que había llevado al auto, había sido 
conducida por Larry al hospital de Fordham. 

El domingo, la. orgullosa miss Priscilla 
Ames, se levantó temprano y se dirigió al 
hospital Fordham. Llevaba un gran ramo de 
flores. 

La joven herida se llamaba Grace Nos- 
travd. Lo sabía por los diarios. No se le per- 
mitió verla, 

— Está mejor — le informaron — pero 
sólo puede ver a uno o dos parientes muy 
cercanos. ¿Es usted acaso de la familia? 


—No — admitió Priscilla. — ¿Pueden 
entregarle estas flores? 
— ¡Naturalmente! — asintió la enfer- 


mera. 
Cuando Priscilla descendía los escalones 


bía. También €l llevaba un gran ramo de 
flores. Priscilla fué la primera en llamarlo. 

— ¡Larry! 

El la miró con expresión adusta, 

— ¡Larry! ¡Sé que he sido muy cobarde 
y estoy terriblemente avergonzada de mí 
misma! < 

—Está bien — contestó, tratando de se- 
guir su camino, 

Pero Priscilla estaba resuelta a no dejar- 
lo partir. Se acercó a €l y le colocó la mano 
en su brazo. 

— ¿No puede perdonarme Larry? — pre- 
guntó. 

— ¡Le aseguro que se portó en una for- 
ma, que me dejó como si hubiera recibido 
un mazazo! ¡Me caiga muerto! 

—No es elegante expresarse así, Larry. 

El sonrió a pesar suyo. 

Alí está mi coche. Esta es la llave. Vol- 


veremos a hablar del asunto, ¿Me jura que * 


está arrepentida de su proceder? 
—¡Me caiga muerta! — contestó miss 
Ames. 
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(Continuación de 
la página 48) 


PIO BAROJA DE 
CONTRABANDO 


maneció mientras duró su lectura y con la 
cual, un domingo de repartición de pr emios, 
salió también, esta vez abultando quizá con 
exceso un pecho estudiantil. 

Nada decir de los momentos de angustia 
y sobresalto que, empero, deleitó la Jectura 
de las aventuras de aquel bohemio intelec- 
tual, aventurero y desconcertante, Destrozán- 
donos los ojos; con la atención repartida en- 
tre el ruido de los pasos del celador y las 
ocurrencias del inenarrable don Avelino Diz 
de la Iglesia, compañero del héroe barojia- 
no robando horas al reposo, volando del en- 
cierro estudiantil a las buhardillas madrile- 
ñas; planeando otros tantos submarinos 
como aquel que Paradox perdió en el estan- 
que del Retiro; soñando con la libertad 
desde el interior de la celda que, para serlo 
más, en lo alto y a manera de jaula, tenía 
una red de fuertes alambres. 

Así conocimos a Pio Baroja y allí nos 
hizo él conocer a don Silvestre Paradox, 
personaje de novela picaresca, españolísimo, 
todo rebeldia e ingenio, a quien luego, aun- 
que con menos riesgo y siempre con creciente 
dilección, siguieron cuantos ya había creado 
y creó luego el fecundo novelista que es el 
autor de Aurora Roja. 

Baroja y Paradox, dos amistades literarias 
que datan de hace un cuarto de siglo, con las 
que uno ha sido siempre consecuente, quizá 
por lo mismo que nacieron en medio de peli- 
gros y sobresaltos, tristezas infantiles y 
amarguras de estudiante a quien le abrieron 
un poco el encapotado cielo para mostrarle 
el relámpago de una rebeldía, 


Caricaturas de Bagaría. 


STE 
HOS 


COMO E 
HAY MUC 


-— De poco Je sirve ser un gramático consu- 
mado — decía de cierto compañero de claustro 
un viejo profesor de la Facultad de Filosofía y 
Letras, de Madrid. — Conoce el castellano a 
las mil maravillas; pero hay que ver lo mal 
que habla, 

— ¿Habla 
contertulio, 

Y el viejo profesor aclaró: 

—De todo bicho viviente, 


mal? — terció, sorprendido, un 


TRADUCCION 
EL QUIJOTE 


Ya en 1621, el maravilloso libro de Cervan- 
tes había sido traducido, parcialmente, al ale- 
mán y hacía las delicias de los lectores selectos 
de la época. 
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Peletería Española “SIBERIA” 


A ZORROS plateados, grises y azu- 


les. Martas, saquitos, quillangos. 


CURTIDO y tinte especial pieles del 
país. COMPOSTURAS y reformas 
milagrosas, 


MIGUEL A. ORTS - Talcahuano 236 


ADEFTA.S 


T ANQUE 
¡NUNCA A Ll. 
FALLAN! 


En venta en todas las buenas censos del ramo, 
Si no puede adquirirlo en su localidad, escriba a 


UNICO REPRESENTANTE DEPOSITARIO 


LEANDRO REDAELLI, SALTA 1071-Bs. As. 


Bandoneón, Violin, Guitarra, 
Acordeón, etc., se le envía 
para el ESTUDIO POR 
CORREO a cualquier punto 
del país. Curso especial nara 
Señoritas y Caballeros 
Envíe $ 0.20 en estampl- 
llas y recibirá informes 


Instituto Musical ARJONA 


"rales ARJONA - P. Echagiie, 1755 - Buenos Alres 


persistente 


de los NINOS 


desaparece 


con el 


agradable 


ja rabe 


cuya preparación especial para 
RESFRIOS,TOS:¿:los NINOS 
hace que no perjudique ) 
sus liernos organismos, 
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A América que habla 
| español es un mundo: 

el verdadero y for- 
midable mundo latino del 
porvenir. Porque no hay 
nada que se oponga a la 
hipótesis lógica que nos ha- 
ce entrever lo que será esta 
América constelada de pue- 
blos republicanos, cada uno 
de los cuales integra un 
sumando de los Estados 
Unidos Iberoamericanos del 
futuro. 

¡Ah! No han de faltar 
desconfiados ni malos au- 
gures. Ellos podrán pen- 
sar — si piensan — o creer 
— si creen — que nuestra 
América está expuesta a 
destinos menos brillantes y 
menos libres que los enun- 
ciados por nuestro presen- 
timiento y por la lógica a 
que nos referimos. 

Pero es poco menos que 
imposible que estas nacio- 
nes de habla castellana va- 
yan a quedarse en el cami- 
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La 
América 
que habla 


español 


no de sus destinos naturales. 
Estos países de sangre liber- 
tadora y ardiente, de imagi- 
nación rápida y de brazo 
que siempre supo estar a la 
altura de sus necesidades de- 
fensivas, habrán de cumplir 
no sólo sus ciclos sino la 
predestinación que ya en- 
trevén los cerebros directi- 
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vos que auscultan genial- 
mente el porvenir, Estas 
naciones van, en sentido 
perfectivo ascendente, hacia 
una común civilización; y 
una común civilización ha 
de unirlos en los planos de 
los intereses y del progreso 
material, Vale decir en la 
defensa de lo mucho con- 
quistado. 

Estos pueblos han here- 
dado el sentimiento de la 
dignidad que les infiltraron 
los predecesores; y esa he- 
rencia no ha sido dilapida- 
da hasta aquí. Esa herencia, 
por el contrario, seguirá 
creciendo en intensidad y 
en significación a medida 
que nuestro acervo, casi bi- 
continental, se vaya crista- 
lizando en la labor demo- 
crática y cristiana de pue- 
blos que habitan las regio- 
nes más ricas y generosas 
del planeta. 

Tengamos fe en lo 
propio. 


mosquitos que roban 


__— 


el sueño 


q. Ep vo FLIT 


etc. Posee todo el poder 
mortífero del famoso 
Flit pulverizado. 


Mata chinches, hormigas, cu- 
carachas, pulgas, piojos, 


MARCA REGISTRADA 


USAR IMITACIONES ES INÚTIL MALGAS 
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ri RAFAEL ALBERTI 


l Una breve biografía y una 


mues- 


A Juan Antonio Espi- 


nosa, capitán de navío. tra. 


RAFAEL AILBER- Sobre tú nave — un plinto verde de algas marinas, 


TI, uno de los po- 
nitivos valores de la 


de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar —, 


poesía española con- capitán de los vientos y de las golondrinos, 
temporánea, "nació fuiste condecorado por un golpe de mar, 


con el cinc” y con el 
siglo, como él mis- 


ca y plenamente a la 


mo lo declara, en el Por ti los litorales de frentes serpentinas pocsía. Ha viajado 
Puerto de Santa Ma- iscsoll Easa de ad . algo; pero, en un 
tvín, Cádiz. Los estú- desenrollan, al paso de tu arado, am contar: principio. no pullo 
dios los realizó con — Marinero, hombre libre que las mares declinas, salir de España. Ha 
los jesuítas. Antes dinos los radiogramas de tu estrella polar. dicho: “Los profeso- 


de escribir versos, 
pinta. Pasa prolun- 


res de Retórica, co- 
mo el que me sus- 


gadas temporadas en Buen marincro, hijo de los llantos del norte, pendió por no saber 


la sierra. Las prime- 
ras colaboracion» 


limón de mediodía, bandera de la corte 


lo que era un epini- 
cio, me estudiarán 


aparecen en las pá espumosa del agua, cazador de sirenas; algún día por mis 


ginas de las revistas 
“Horizonte” y “Al- 


innovaciones en la 
Métrica, ya que ho 


far”. En 1924-1925, todos los litorales amarrados del amundo batido el récord de 
recibe el premio na- pedimos que nos lleves cn el surco proyundo dilatación con mis 


cional de literatura 


versos de 127 síla- 


don WMertaero dh de tu nave, a la mar, rolas nuestras cadenas. bas contadas con 


tierra”, Desde en- 
tonces se dedica úni- 


profusión y variedad 
de hbemistiquios”, 


Que alegría... 


. . experimenta una 
persona al sentirse cu- 
rada de los pies des- 
pués de haber sufrido 
las molestias de los 


CALLOS, 
VERRUGAS, 
OJOS DE GALLO 


¡Al primer dolor que usted 
sienta, no vacile! use el 
insuperable producto 


BALSAMO 
ORIENTAL 


Más de 40 años de éxito 
consecutivo. 


EN VENTA EN TODAS 
LAS FARMACIAS y 
DROGUERIAS. 


Si otro callicida no le ha dado resultado prue- 

bo el BALSAMO ORIENTAL que lo curará sin 

dolor ni putrefacción, por lo tanto, sin peli- 

gro de una infección que pueda acarrearlo serías 
consecuencias. 


CONCESIONARIO: 


JUAN PIENOVI 


CRAMER, 2590 — Buenos Aires. 


toque 
de alarma 


nl que usted debe responder de inmediato es el que 
dan Jas HERNIAS apenas aumentan de volumen, 
En sus comienzos, ninguna hernia es peligrosa, y, pre- 
cisamente, en seus comienzos es cuando usted debe tra- 
tarla efieazmente paran eliminarla, 
Si no lo ha hecho y su hernia se ha desarrollado visi- 
blemente, volviéndose peligrosa, es necenario que usted 
la someta a la acción reductora de un buen aparato 
herniario como los que ofrece CASA PORTA. 
En CASA PORTA —el establecimiento Ortopédico de 
confianza —— usted hallará el braguero que nece- 
sita. Desde hace más de 25 años, CASA PORTA se 
especializa en la construeción de aparatos herniarios 
para toda clase de hernlas: inguinnles, erurnles, etc. 
CASA PORTA cuenta con CAPACITADOS ESPECIA- 
LISTAS que sin ningún compromiso observarán eu 
hernia y le aconuejarán el braguero más efi. 
caz para su completa reducción, 
Visttenos o solicite nuestro interesante catálogo 
“HERNIAS” que remitimos gratis al interior, 


a ANTIGUA 


asa Porta 


VICTORIA 755 euenos ames 
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TRUJILLO 


Otra ciudad sudamericana en el 
cuarto centenario de su fundación 


Por 


Santiago Vallejo 


A ciudad de Trujillo del Perú, ca- 
pital del extenso departamento de La 
Libertad, en el nórte de la república, 
fué fundada el año 1535. Hay divergen- 
cia de opiniones a este respecto, pues en 
tanto unos historiadores apoyan la tesís 
de que la ciudad española fué fundada en 
1534, otros se apoyan en diversas razones 
para creer que fué el año siguiente. Lo cier- 
to es que el adelantado Diego de Almagro, 
socio de Pizarro en la empresa del descu- 
brimiento del Perú, por encargo de éste 
escogió el sitio donde debía ubicarse esta 
ciudad y para mejor congraciarse con Pi- 
zarro le dió el nombre de Trujillo en re- 
cuerdo de la tierra del inquieto conquista- 
dor, Trujillo de Extramadura, en la Pe- 
nínsula, 
Almagro, de regreso de Quito, luego de 
haber tratado condiciones con Alvarado 
para evitar nuevas disensiones pues éste 


El bellisimo altar de las carmelitas en Trujillo. Goya 
colonial, 
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Escudo de la 


ciudad 
de Trujillo. 


traía el propósito de estorbar la obra de 
Pizarro, se detuvo en el valle de Chimor 
o Chimú, y escogió el sitio donde se debe- 
ría alzar la ciudad de enlace en la costa 
con Piura por el norte y Lima por el sur. 
El capitán Miguel de Estete quedó encar- 
gado del trozo y repartición de los solares, 
tocándole a Pizarro cuando visitó a poco 
la ciudad en ciernes, confirmar la funda- 
ción tal como lo hubo previsto Diego de 
Almagro. 

Echados los primeros cimientos, la ciu- 
dad quedó ubicada a unos tres kilómetros 
del mar Pacífico y a cuatro o cinco de las 
ruinas de Chanchán, famosa y vieja ciudad 
de los Muchiks, cuyos vestigios hoy son 
el asombro de los viajeros. Por cierto, cuan- 
do llegaron los españoles, de Chanchán, 
que se considera pueblo milenario, no que- 
daban sino los escombros. No sería extraño 
que un violento sismo destruyó la ciudad 
muchik o mochica, si bien hay opiniones 
en el sentido de que acabó con ella un 
incendio pavoroso provocado por los mis- 
mos moradores al avance por el mar de 
enemigos poderosos. La historia refiere que 
el reino mochica fué sometido por los incas 
y así fué, sin duda, obedeciendo a esta 
conquista su decadencia final. La alfarería 
de Chanchán tiene fama en el mundo y se 
alude a lo grandes retratístas que eran los 
artífices de esos ''huacos'* maravillosos que 
frecuentemente se extraen de las ruinas de 
la gran ciudad muerta. Los españoles en- 
contraron aún pueblos indígenas numero- 
sos en los contornos como Mansichecao, 
Moche, Huamán. De Mansiche los natura- 
les fueron a fundar Huanchaco, puerto que 
es ahora nada más que triste residencia ve- 
raniega cuando en los tiempos coloniales 
fué el puerto principal de Trujillo. En el 
templo de Huanchaco está guardada en una 
hermosa urna la momia del Deán Saave- 
dra, sabio sacerdote español que dió las 
Ordenanzas de Regadio porque se rigie- 
ron las comunidades a través de los siglos 
en la distribución de las aguas de los ríos 
Chicama y Moche. Hasta hace unos trein- 
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ta O cuarenta años aun se encontraba en 
estos valles descendientes legítimos de los 
aborígenes. Caciques de los pueblos indi- 
cados, aun hallaron los españoles y en Mo- 
che se pueden hallar auténticos represen- 
tantes de la raza mochica. 

Al fundarse Trujillo llegaron a residir 
en la nueva villa soldados de las huestes 
conquistadoras. Quedan ramas de los La 
Torre, que se afirma son descendientes de 
uno de los trece compañeros de Pizarro en 
la isla del Gallo. La sede episcopal de Tru- 
jillo se mandó fundar en 1577 ratificán- 
dose la bula en 1609 de modo que sólo 
en 1616 quedó realmente erigida (1). 

Hay familias — escasísimas — que re- 
conocen su origen en los tiempos de la 
fundación de la ciudad. Pero los vestigios 
coloniales, a excepción de los templos, no 
son muchos. Apenas quedan unos lienzos 
de las murallas que se levantan para de- 
fender a la ciudad contra Jos ataques de los 
filibusteros, en tiempos del virrey duque 
de la Palata, hacia 1687, Una que otra 
casona antigua con su patio soleado y sus 
anchos huertos florecidos en claveles, rosas 
y jazmines entre la lozana vegetación de 
los naranjos, los guabos y los chitimoyos, 
y algunos barrios en los que la huella co- 
lonial se mantiene aún a pesar del esfuerzo 
destructivo de las nuevas generaciones. Es 
preciso decir que la ciudad “fué arruinada 
por dos terremotos en los primeros tiem- 
pos de la colonia de tal suerte que Jas 
primeras fábricas desaparecieron bajo los 
estragos de los movimientos telúricos. 
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En la época de la Independencia, Tru- 
jillo acogió con gesto heroico la llamada 
de San Martín, que amó a la ciudad sin 
conocerla, y por eso es que se considera 
a Trujillo como la primera población im- 
portante del norte de la república que lan- 
zÓ el grito de libertad. Varios presidentes 
de la república, como el mariscal Orbegoso 
— que tiene aquí descendientes distingui- 
dos, entre ellos su nieto el señor Luis José 
de Orbegoso, — fueron trujillanos. Y con- 
memorando el episodio glorioso de la li- 
bertad de Trujillo se levanta un magnífico 
monumento en la plaza de armas, obra 
del notable escultor alemán Moeller, Bolí- 
var pasó por Trujillo y durante su per- 
manencía fundó en la ciudad dos institu- 
ciones preclaras: la Universidad y la Corte 
Superior de Justicia. En las sierras de Tru- 
jillo y en “Trujillo nismo el Libertador 
preparó las jornadas finales por la indepen- 
dencia: Junín y Ayacucho, magnífico co- 
rolario de Ja lucha por la libertad ame- 
ricana. 

En los ejércitos libertadores llegaron al 
Perú sudamericanos distinguidos que pisa- 
ron tierra trujillana y aun dejaron des- 
cendencia en esta ciudad. Los Lavalle ar- 
gentinos tienen aquí lejanos parientes, sin 
duda. 

Trujillo ama a la Argentina por su his- 
toria y por su colaboración tan eficaz en 
los días heroicos. La música, la literatura 
argentina tienen aquí apasionada predi- 
lección. 

En los valles inmediatos se levantan hoy 


Casa colonial en Trujillo. 
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poderosos ingenios y campos extensos de 
caña que dan vida a la industria azucarera 
que es el alma de las industrias nacionales. 
La campiña es hermosa. Los pueblos son 
inquietos y rompen su vieja tendencia al 
prejuicio. Se ve que adelantan. 

En Chiclin, a poca distancia de Truji- 
llo, en pleno campo, está el Museo Arqueo- 
lógico Rafael Larco Herrera, cuyo actual 
director es el señor Rafael Larco Hoyle, 
quien escribe actualmente una obra muy 
prolija sobre la cultura aborigen. Este mu- 
seo es lo más importante que hay en ma- 
teria arqueológica en el Perú. 

Casa Grande posee un gran ingenio de 
azúcar que elabora hasta cuatrocientas to- 
neladas diarias en tiempo de molienda. 

La ciudad cuenta a esta fecha más o me- 
nos 30.000 habitantes en su radio urbano. 
El clima es espléndido y se dan con ven- 
taja los frutos de todas las estaciones. 

Existen una Universidad, un seminario 
fundado por el célebre obispo Carlos Mar- 
celo Corne — hijo de un herrero francés 
— en los días coloniales, un colegio de 
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instrucción secundaria para hombres y otro 
para mujeres. Hay numerosos colegios par- 
ticulares y muchas escuelas del estado. La 
Diócesis de Trujillo abarca tres departa- 
mentos y es una de las extensas del Perú. 
El periodismo está representado por los 
diarios “La Nación” y “La Industria”, 
aparte de otras publicaciones hebdomada- 
rias O eventuales. 
En fin, Trujillo es un pueblo de tra- 
diciones que gana camino en la civilización 
la cultura. Sus hijos tienen mucha pre- 
dilección por las artes y se destacan en 
ellas. En el norte del país, Trujillo es la 
más interesante de las ciudades y en los 
momentos de prueba los trujillanos saben 
sobreponerse a los contrastes y probar que 
llevan en sus venas herencia de españoles... 
Trujillo, 1935. Santiago Vallejo 


(1) Paulo V a instancias de Santo Toribio de Mo- 
que fué arzobispo de Lima, dió la bula de 


arovejo, 

29 de octubre de 1609, creando la silla episcopal dae 
Trujillo. La catedral se estrenó en 1616, pero fué 
destruída por el terremoto de 1619 que echó por tit- 


rra los cimientos de la primera fundación. De allí 
empieza la reconstrucción de la ciudad hasta su es- 
tado actual. 
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Pérez Escrich, novelista y cazador 


I alguna vez hay un 

desocupado que pre- 

tenda entretenerse es- 
cribiendo mi biografía — 
decía en cierta ocasión el 
¡lustre veterano de las letras 
españolas con su habitual 
gracejo y su natural modes- 
tia, — sólo sentiré que pue- 
da olvidar el hecho “más 
culminante” de mi vida. 
Hace ya “algunos años, vi- 
viendo yo en Madrid, sali 
un día de caza, y cazando, 
cazando, a pie fuí a parar 
a Barcelona”, 

Porque Pérez Escrich, 
más que todo, antes que to- 
do y sobre todo, fué ca- 
zador. 

Ya en los comienzos de 
su carrera literaria un inge- 
nioso poeta hizo su ““sem- 
blanza”” en estos cinco 
Versos: 

“Es un modesto escritor 


TEE 


7 
rm 


$ 
li 


que pasa días felices 
persiguiendo con ardor 
en el campo las perdices 
y en Madrid al editor”. 

En el apogeo de su po- 
pularidad, el insigne poeta 
don Adelardo López de 
Ayala, que le profesaba 
gran afecto, solía presen- 
tarlo a sus conocidos con 
esta chistosa “fórmula sa- 
cramental:” 

—- Presento a ustedes al 
señor Pérez Escrich, cazador 
“de oficio”” que, en sus ra- 
tos de ocio, escribe novelas 
y comedias. 

Y todavía cumplidos ya 
los sesenta y  siete- años 


después de una vida de la- 


bor incesante, en la que 
tuvo grandes satisfacciones 
sufrió también grandisimos 
pesares, desengaños del 
mundo, perfidias de la 
amistad, contrariedades de 


No porque esté desesperado debe entregar su 


vida a la 


suerte de remedios desconocidos y en 


Para el tratamiento seguro y rápido de la 


BLENORRAGIA 


y todas las enfermedades de las vías urinarias en ambos sexos, existe hace muchos 
años un método sencillo, económico y reservado: Jos 


CACHETS COLLAZO 


Enfermos de gonorrea, gota militar, cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos en 
las señoras), ardores al orinar, etc., han sanado tomando durante pocas semanas 
46 5 CACHETS COLLAZO por día. Los dolores calman al momento y se evitan 


complicaciones y recaídas, 


la fortuna, dolores del cuer- 
po y dolencias del alma; 
todavía sentado en su si- 
llón, dirigía de vez en cuan- 
do amorosas miradas a las 
escopetas y a los arreos de 
caza, colgados en artístico 
trofeo en una de las pare- 
des del despacho; sí algún 
amigo iba a visitarle en “su 
destierro”, el novelista re- 
cordaba con gozo sus bue- 
nos tiempos de cazador, se 
animaba su semblante, bri- 
llaban sus ojos, erguía su 
cuerpo, olvidando los acha- 
ques y disgustos, y si el vi- 
sitante, sorprendido por la 
súbita transformación, ex- 
clamaba sin poderse conte- 
ner: “¡Ave María!”, él 
contestaba, haciendo un 
gracioso y expresivo gesto: 
“Es el único ave que he res- 
petado y que no ha podido 
ser blanco de mi escopeta”. 


consecuencia peligrosos. 


SOLICITE EL FOLLETO que remitimos GRATIS y en forma reservada a; 


FARMACIA DEL CONDOR 


— Rosario. 
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El gitanismo de García Lorca 


A viajado por casi to- 


dos los rincones de 
España. Ha recorrido 


Francia, Inglaterra, los Es- 
tados Unidos, Canadá, Cu- 
ba y un trecho de nuestro 
país. Posee el título de li- 
cenciado en derecho... mas 
prefiere este otro de poeta, 
músico, pintor, folklorista, 
enamorado de los caminos y 
sediento de horizontes. 
“Pero, ¿qué voy a decir 
yo de la poesia? — pregún- 
tase en unas palabras que en- 
vía a Gerardo Diego. — 


* Aquí está: mira. Yo ten- 
go el fuego en mis manos. 
Yo lo entiendo y trabajo con 
él perfectamente, pero no 
puedo hablar de él sin lite- 
ratura. Yo comprendo todas 
las poéticas; podría hablar 
de ellas si no cambiara de 
opinión cada cinco minutos, 
No sé. Puede que algún día 
me guste la poesia mala mu- 
chísimo, como me gusta 
(como nos gusta) hoy la 
música mala con locura, 
Quemaré el Partenón por la 
noche, para empezar a le- 
vantarlo por la mañana y no 


de Dios — o del demonio, — 
también lo es que lo soy por 
la gracia de la técnica y del 
esfuerzo y de darme cuenta 
zn absoluto de lo que es un 
boema”, 

Conoce la ventura de los 
dtros e ignora la suya. Es, 
más que inquietud, impacien- 
sia, desazón, anhelo de mar- 
har de penetrar en todo, de 
no levantar su tienda nunca 
en el mismo lugar, Hacerlo 
hasta en lo que es viejo y 
triste, pero siempre así, 
cambiando, trasladándose, 


¿Qué te voy a decir de esas 3 gitano de alma y de inspi- 
nubes, de ese cielo? Mirar, terminarlo nunca, cet 

mirar, mirarlas, mirarle y ” En mis conferencias he on” a A 
nada más. Comprenderás hablado a veces de la poe- Nació en Fuente Vaque- 
que un poeta no puede decir sía, pero de lo único que no EOS (Granada Js 2 TES del 
nada de la poesía. Eso déja- puedo hablar es de mi poe- siglo pasado. Estudió dere- 
selo a los críticos y profe- sía. y no porque sea un in- cho y filosofía letras en 
sores. Pero ni tú ni yo ni consciente de lo que hago. Madrid, Fué uno de los más 
ningún poeta sabemos lo que Al contrario, si es verdad diectos discípulos que tuvo 
es la pe gue soy poeta por la gracia don Fernando de los Rios. 
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Para el cambio general de monedas, acciones garantidas y títulos de renta muy seleccionados, es la casa 
más recomendada de la Renúbhlica 


» 100.000 's 300.000 


Sortean los días 18, 25 y 31 del corriente. AS . ss 
e e sorteará el 11 de Octubre próximo. 
ENTERO, $ 23.— DECIMO, $ 2,30 LA MEJOR SELECCION DE NUMEROS 


COMBINACION de $ 150.000, $ 36.—- ¡TE 
Á cita polis sidad na Ecos e SA Y BILLETE ENTERO, $ 60.— DECIMO, $ 6.— 


extracto, $ 1.— m/n. Giros y órdenes a: 


GENARO BELLIZZ1 e Hijos 
CHACABUCO. 131 Buenos Aires. 


LOTERIA NACIONAL 


ocres $ 300.000 Sitio 1 3 52 


JUAN MAYORAL 


Sorteos semanales de $ 100 y $ 50,000. Giros y órde- 
nes a ESPEROM y DIOS, acompañando $ 1 para gastos. 


Avenids DE MAYO, 1066 pe 


Buenos Aires. 


SORTEA EL 18, 25 y 31 DE OCTUBRE 
COMBINACIÓN, $ 36,— 


ENTERO, 100.000. $ 23.— PECIMO, 3 2,30 


Agregar $ I_ para gastos de franqueo, 


CORDIDO Hnos. 


Avda. DE MAYO 1080 al 88 - Buenos Aires. 
FU 3 
ASA DE SUERTE EL AÑO 1898 


PROXIMOS : 

ss 100.000 332 

OCTUBRE 18, 25 y 31 y DECIMO, » 2.30 
DIRIJA SUS PEDIDOS UNICAMENTE A: 

KALMAN LASER - Avenida de Mayo 626 - Buenos Aires 


Casa Central: SARMIENTO 1091, Sucursales en la 


Capital: Sarmiento 893 - Callao 378 - Avda. R. Sáenz 
Peña 864 - Avda, de Mayo 1124. 
Sucursal en Avellaneda: Avenida MITRE 207, 
Remito por correspondencia al Interior y Exterior 
agregando $ 1 para gastos de envío, 
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Diccionario colombino 


ALMIRANTE. — Tipo que 
domingueramente se encasque- 
ta una go- 
rra náutica 
de $ 1,80, y 
se da dique 
de Jolicoe 
en el río 
Luján, por 
ejemplo. 
Menudean 
en el Delta y en primavera y 
verano. lstos Nelson, por lo 
general, saben tanto de nave- 
gación como un verdulero de 
anatomía topográfica. 


AMERICA.— Bienes raíces, 
inclusive las de radichón, li- 
bretas de 
ahorro, 
cuentas CoO- 
rrientes, 
moneda na- 
cional, en 
1” y 2* hi- 
poteca, cé- 
dulas, ac- 
ciones, títulos, muebles, etc. 
Dicese corrientemente “hacer 
l'América” o “I'América he- 
cha”, y en esto de americani- 
zar, los “xeneixes” son maes- 
tros, la Boca “for ever”. 


COLON (verlo en la plaza 
Colón, en mármol, y de espal- 
das a la Ca- 
sa Rosada). 


CARABE- 

LA. — Bu- 
dinera de 
fieltro que 
los fifís han 
tratado de 
restaurar en el trono del im- 
perio craneano, artefacto que 
no pudo re- 
sistir la 
ofensiva 
democrática 
del orión. 
En la calle 
Florida, du- 
rante el pa- 
seo vesper- 
tino, vese surcar alguna 
rabela” a la deriva de altos pre- 
cios de sombrerería. Los rusos 
y los Mateos carabelean pin- 
torescamente, Corrientes y 
Junín. 


“ 


ca- 


CARABELAS. — Cortada 
porteña limitrofe con el clási- 
co Mercado 
del Plata, la 
cual en la 
vereda que 
apunta al 
veste festo- 
néala, de 
punta a 
punta, una serie de restauran- 
tes y fondines cuyos clientes 
“iamás hacen agua” a la hora 
de la buseca o el minestrón, 
óptimos esponjas para el vi- 
no. En las cocinas, en los 
mostradores y en las cajas, 
“xeneixes” de abundantes 
“mostacholes” y de abdóme- 
nes prominentes. Carabelas es 
mentada calleja, única y tipica 
de Buenos Aires, 


SANTA MARIA, — Sanato- 
rio empotrado en la zona mon- 
tañosa de la docta provincia 
de los alfajores. En política y 
por corruptela del léxico, dí- 
cese Santamarina. De ahí, que 


RADIO 


PRACTICAMENTE 


ORATISB 
con su curso 


Este potente receptor 
de Tod» Onda 


“Enseñanza Moderna y Rápida*' 


Lo preparnremos en ¡nu casa, con Bu- 
ma eficacia, por medio de nuestras 
famosas lecciones PRACTICAS y 
equipos wrutis. No requiere que us- 
ted tenga experiencia, Nuestra ense- 
ñanza es COMPLETA y regalamos el 
material para armar un potente re- 
ceptor de TODA ONDA (corta y 
Inrga) C. C. o C, A, o de pilas y 
baterías para onda larga, Nuestro 
curso puede nbonarse en pequeñas 


mensualidades, 
PIDANOS HOY 


GRATIS MISMO INFORMES 


¡Instituto Panamericano de 
Enseñanza por Correo. 

Av, de Mayo, 749 - Buenos Aires, 

DNORÍDAS 0» y. 0. 2 te a aa yy e 

Calle y Ni... . 

] Localidad . , . 


ems 


A 


a la hora de las oraciones 
electorales, óigase en el tem- 
plo del Tandil, y lo más 
Frescos los feligreses: “Dios 
te salve. Santamarina, lleno 
eres de gracias, etc.”; o bien: 
“Santimarina, ruega por nos- 
otros los conservadores, ahora 
y en la hora (del escrutinio), 
amén. 


PALOS. — Instrumentos de 
centundencia. También se apli- 
can perio- 
disticamen- 
te para fel- 
pear al go- 
bierno o a 
la oposi- 
ción. Tur- 
fisticamen- 
te: “por los 
palos o contra los palos”, 
Cuando los Palos son de Mo- 
guer (Benita, Jesusa o Ramo- 
na), intervención policial cla- 
vada y suturada (en la Asis- 
tencia Pública). 


PINZON. 
se que dió 
primeros 
emporios de 
fainá. En 
correcto 
“xenmeixe” 
se pronun- 
cia “Pin- 
ZÚN,. 


— Calle boquen- 
nacimiento a los 


MONASTERIO. — Sitio 
público donde los amigotes de 
empinar el 
codo se ba- 
ñan espiri- 
tuosamente 
por dentro. 
De ahí, que 
se diga: 
“Pulano sa- 
lió del mo- 
nasterio de la calle Rio Bam- 
ba con una mona de la 
gran flauta, y en condiciones 
pedestres de no poder hacer 
el 4”, Buenos Aires es una 
de las ciudades más monásti- 
cas del mundo, en atención al 
número de “monasterios” que 
la salpican. 


/ . * 


O Biblioteca Nacional de España 


SS, 
IA), ny 0 


d% 


UN 
ww) dn, 


Del dulce lamentar 
de dos pastores 


N PE 


ESPECIAL PARA 
“CARAS Y CARETAS” 


Por PEDRO €, T 0 


(Al margen de los versos de 
Garcilaso de la Vega). 


CARETAS 
1, — SALICIO 


E qué servirán los sentimientos verda- 
[) deros, altos, nobles y puros, si a nom- 

bre de cosas secundarias o pueriles el 
labio callara lo que el alma siente? 

. Ondula la pena en todos los versos, 
hay un rumor de músicas ternísimas, emana 
una corriente infinita de queja arrancada 
del propio corazón, como si en lo más espe- 
so de un bosque se desgarrara la tela del 
viento, 

. Ni la vista de una flor, ni la Flores- 
cencia de una estrella lejana que palpita en 
el terciopelo negro de la noche, no, nada; 
ni las amatistas desfallecidas de la tarde, ni 
el regocijo del agua de los arroyos, ni el 
canto de los pájaros, nada; nada puede ser 
lenitivo para la pena del pastor Salicio. 

Sólo sabe de un amor malhadado que a 
porfía le hiere como un puñal clavado en el 
corazón. 

Ya es para Salicio sólo el sendero de la 
pena el camino de su vida: desde todos lus 
confines oye que le llama la flauta de la pe- 
na; de todos los silencios se levanta una so- 
ledad angustiosa como fantasma del recuer- 
do. La pradera, el monte y todo, son un pia- 
no enorme de tristeza. Hay para los ojos de 
Salicio un pavor de sombras y los árboles 
son músicos tristes. 

Y clama, clama e interroga a la ausencia 
de la amada: 


Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena? 
Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste? 

Cuál es el cuello que como en cadena 
De tus hermosos brazos anudaste ? 


En la égloga, todo parece animarse con 
voces de piedad y con ruegos de amor. 
La queja de Salicio es como si nos qui- 
siera expresar: pertenezco a esa pléyade 
triste de hombres que aman sin ser amados, 
“Soy el triste a quien no han amado nun- 
ca.” Llora. Desparrama las perlas de su llo- 
ro como nocturnos en la atmósfera angus- 
tiada de los violines de artistas bohemios. 
Con él podríamos rezar: 


“La noche del espíritu -—— es noche sin 
mañana.” 


La queja de Salicio es queja de Garcila- 
so, es la tristeza melancólica de amor que 
busca amor para dulcificar las amarguras 
de la soledad. Un poco de dulzura para 
atenuar el acre sabor de la vida. 
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Esta queja no es sólo de amante desola- 
do, es pena de poeta; es dolor de Garcilaso 
como lo fuera de Dante o de Petrarca; es 
dolor de esas “plantas malditas que dan 
frutos de milagro”, los poetas, que llegan 
batiendo alas cándidas, con un cántico in- 
mortal en los labios y viven embebecidos en 
la contemplación de un mundo ideal. Lle- 
gan a la tierra de no sé qué remotas regio- 
nes del tiempo o de no se sabe qué países 
de leyendas y al penetrar en el mundo de 
las realidades, tronchan sus alas, sangran 
el corazón y crucifican el alma. 


1 1. — NEMOROSO 


Nemoroso, puede ver las mañanas, con- 
templar las tardes, cuando, como gasas dis- 
tendidas las nubes, viajeras del espacio, se 
van y la sombra de la noche se avecina y 
absortas las pupilas en la contemplación del 
espectáculo del cielo que florece estrellas, 
el alma, ruega consuelo a su confidente el 
silencio, que en esa hora y en ese estado 
de ánimo dijérase que al ahondarse, se tor- 
na solemne. 

... La música del verso y el acento de 
queja del amante desilusionado, en estas 
estrofas, es el delirio de un ruiseñor heri- 
do que, amante de la luz y de los embru- 
jos lunares, repentinamente hubiera queda- 
do ciego y que este dolor le ha dotado de 
un nuevo acento, con riqueza de música cau- 
dalosa en la garganta; porque este dolor es 
dolor de alma. Y en el bosque, en la sole- 
dad altísima, sangrando el corazón con acen- 
to dolido, hila la emoción de sus trinos, Fer- 
foroso, apasionadamente como para llenar 
con sus quejas la vastedad de la selva, 

¡Qué triste desconsuelo para Nemoroso 
la certidumbre de que nada puede hacer 
para acercarse a la amada, a la que fuera 
dulce compañera de sus horas felices, la que, 
cuyo recuerdo en vez de alumbrar su ca- 
mino, en vez de ser un viento bueno que 
alienta la llama de su vida, es como un 
viento malo que a altas horas de la noche 
apagara la única lámpara encendida! 

Quisiera él ser más tierno, conmoverla 
con la emoción de su sentimiento amoroso, 
hacerse oír y clama: 


¿Quién me dixera, Elisa, vida mía, 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores, 

que había de ver con largo apartamiento 
venir el triste y solitario día 

que diese amargo fin a mis amores? 


El cielo en mis dolores 

cargó la mano tanto, 

que a sempiterno llanto 

y a triste soledad me ha condenado; 
y lo que siento más es verme atado 
a la pesada vida y enojosa, 

solo, desamparado, 

ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa, 


Cree en su nobleza de amador puro, fiel, 
cálido y lírico que, a pesar de la distancia y 
del tiempo y aunque fuese de piedra la ama- 
da, podría oírle. 

... Pero ni el maravilloso espectáculo de 
la selva, ni la visión del cielo, ni los mur- 
mullos del bosque cercano, ni el verdor del 
prado, ni el ganado, ni la luz, ni el silencio 
amigo de sus tristezas hondas; nada disipa de 
sus ojos la sombra, nada consigue arrancar 
de su alma la sombra. 

¿Mas, será la queja de este amante el 
dolor sin mancha del verdadero amor? ¿No 
será la queja del amante desilusionado? 

Nemoroso, piensa en sus pasados días 
venturosos, en sus horas felices y el recuer- 
do le ahonda la pena del amor perdido. 

Su queja quisiera llenar todas las rutas, 
recorrer todos los senderos; incendiar la 
noche, quemar los abismos. 

Cada palabra es verso que brota de su la- 
bio como un rezo, como un gemido leye, ter- 
nísimo, o como queja que arrancara a la 
hierba la pisada de un corcel despavorido, 

¿Pero no será también que la soledad es 
ambiente propicio para queja de enamora- 
dos, como es propicia la acústica de un hue- 
co a la afición de músico del grillo? ¿O es 
lágrima el recuerdo? 

El acento de su voz triste se torna un tan- 
to grave, pero delicada, quejumbrosa, como 
lamentos de violines que Jloran sobre el ca- 
dáver de un niño, o como el desgarramiento 
de una seda, o es letanía, como si el penta- 
grama del corazón estuviese amasado de 
ruego, de caricia y de canto. 

No se dbren más jardines de ensueños a 
su alma. No florece para su espíritu la es- 
peranza en alucinación de luz. Nada. No 
hay dulzuras, ni amistad de amigos, ni tra- 
bajo capaz de consolar un desconsuelo de 
amante, 


Y 


O Biblioteca Nacional de España 


152 


CARAS Y CARETAS 


Pen 

$ Ss 
Santa Teresa, cuadro pintado por fray Juan de 
la Miseria, y el único autorizado por la Doctora, 


Iconografía de Santa Teresa de Jesús 


Por Porfirío Fariña Núñez 


ES “Yo no conocí, ni vi n la madre Teresa de 
Jesús mientras estuvo en la tierra; mas agora 
que vive en el cielo la conozco y veo casi siem. 

pre en dos imágenes vivas que dejó de sí, que 

son sus hijas, y sus libros, que a mi juicio 

son testigos fieles y mayores de toda excepción 


de su gran virtud”. 
FRAY LUIS DE LEON. 


on ser España tierra de los grandes pin- 
tores místicos (Morales, Zurbarán, Ri- 
bera, Murillo, etc.), no posee, sin em- 
bargo, una pintura de la Santa, como aquel su- 
blime cuadro de Zurbarán dedicado a Santa Ca- 
silda, excepción hecha del mediocre retrato que 
Teresa de Ahumada, por indicación del padre 
Gracián se mandó sacar en su senectud, como 
“castigo”, en Sevilla, “ciudad tan caudalosa”. 
A este trabajo refiérese el padre Francisco 
Ribera, jesuíta, confesor de Teresa de Jesús, 
doctísimo maestro de la universidad salmanti- 
na: “...sacóse estando ella viva — anota Ribe- 
ra — un retrato bien porque la mandó su Pro- 
vincial, que era el padre Jerónimo Gracián que 
se dejase retratar y sacóle un fraile lego de su 
orden, siervo de Dios, que se llamaba fray 
Juan de la Miseria”. Y agrega: “En esto hizo 
muy bien el padre Gracián; pero muy mal en 
no buscar para ello el mejor pintor que había 
en España, para pintar, más al.vivo, a persona 
tan ilustre. Mas para consuelo de muchos, de 
éste se han sacado los que hay buenos o razo- 
nables”, 
FJ juicio de Ribera es terminante: hizola en 


nombre del arte y además con su honroso título 
de confesor, Necesitábase para retratar a la 
Santa un pintor a lo divino; cuéntase que clla 
misma exclamó al ver su retrato: “Dios te per= 
done fray Juan, que me has hecho padecer aqui 
lo que Dios sabe, y al cabo me has pintado 
fea y legañosa”, 

_Mas en ausencia de aquel “sabio pintor” semi- 
divino, la Santa encontró en un sacerdote de la 
compañía de Jesús, en un carmelita y en un 
monje jerónimo a los pintores de su ilustre 
persona, El retrato literario trazado por Ri- 
bera es, a todas luces, una joya. “Ribera nos 
ha legado un cólebre retrato de Teresa — anota 
Gabriela C. Graham, — el único, de todos los 
que se han hecho, digno de ella.” 

He aquí entresacado de las “Etopeyas” de 
Santa Teresa el pasaje pertinente: “Era de muy 
buena estatura, y en su mocedad hermosa; y aún 
después de vieja parecía harto bien; el cuerpo 
abultado y muy blanco; el rostro redondo y lle- 
no; de muy buen tamaño y proporción; la color 
blanca y encarnada; y cuando estaba en oración 
se le encendía, y se ponía hermosisima todo él 
limpio y apacible; el cabello negro y crespo, y 
frente ancha, igual y hermosa; las cejas de un 
color rubio que tiraba algo a negro, grandes y 
algo gruesas, ño muy en arco, sino algo llenas; 
los ojos negros y redondos, y un poco papuja- 
dos (que ansí lo llaman), pero muy buen pues- 
tos, vivos y graciosos, que, en riéndose, se reían 
todos y mostraban alegría, y por otra parte 
muy graves cuando ella quería mostrar en el 
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rostro gravedad; la nariz pe- 
queña y no muy levantada 
de enmedio, tenía la punta 
redonda y un poco inclina- 
da para abajo; las ventanas 
de ellas argueadas y peque- 
ñas; la boca ni grande ni pe- 
queña; el labio de arriba del- 
trado y derecho; el de abajo 
grueso y un poco caido, de 
muy buena gracia y color; 
los dientes muy buenos; la 
barha bien hecha; las orejas 
ni chicas ni grandes; la gar- 
ganta ancha y no alta, sino 
antes metida un poco; las 
manos pequeñas y muy lin- 
das. En la cara tenía tres ln- 
nares pequeños, al lado iz- 
quierdo, que Je daban mur 
cha gracia: uno más abajo 
de la mitad de la nariz; otro 
en la nariz y la boca; y el 
tercero debajo de la boca. 
Estas particularidades he yo sabido de perso- 
nas que más despacio que yo se pusieron mu- 
chas veces a mirarlas.” 

En cuanto a los lunares — tan sutilmente 
lescriptos por el doctor ignaciano — agregue- 
mos estos detalles suministrados por la monja 
María de San José: “En el rostro al lado iz- 
quierdo tres lunares levantados como verru- 
vas pequeñas...” 

El padre Gracián es más lacónico en su eto- 
peya. Así dice: “Nuestra Beata Teresa no fué 
en su tiempo fea de rostro; que aungue algu- 
nos que andan por abí no muestran mucha 
hermosura, es porque se retrató siendo ya de 
setenta años. Y yo por mortificarla (siendo su 
prelado) mandé que la retratase un fraile lexo, 
llamado fray Juan de la Miseria, que en el 
claustro del convento de monjas de Sevilla es- 
taba haciendo ciertas pinturas, y no era muy 
buen pintor; que de otra manera no hubiera 
retrato suyo, ni ella nj yo consintiéramos la re- 
tratara nadie”, Como la Santa había nacido en 
1515, su retrato dataría entonces del año 1570. 
según la investigación reali- 
zada por el historiador Bar- 
cia. ste autor, citado por 
Jean Baruzi, de la Sorho- 
na, en su volumen sobre 
“Saint Jean de la Croix” 
(1924), publicó en 1909 una 
monografía titulada “Il re- 
trato de Santa Teresa”, en 
donde estudia el lienzo pin- 
tado por el fray Juán de la 
Miseria, Reproduce don An- 
gel M. de Barcia el pasaj 
del padre Gracián de su “in- 
teresantísima autobiografía”; 
el boceto literario de la “ye- 
nerable Maria de San Jos 
“monja particularmente que- 
rida de la Santa, compañera 
suya en el viaje a Sevilla 
y que quedó en aquel con- 
vento”; cita el padre Ribe- 
ra, “el mejor de los primiti- 
vos biógrafos de Santa Te- 
esa”, etc. En esta forma 


Escultura de Bernini. (Santa María de 
la Victoria, Roma). 


des y el del convento de las 
Carmelitas Descalzas de Se- 
villa. “Este anota, — si 
no es el original mismo es 
indudable la repetición pri- 
mera y principal por todos 
los conceptos. Los demás 
probablemente no se harían 
hasta después de la muerte 
de la Santa, ya todos con la 
añadidura de las manos, que 
puede bien datar del mismo 
fray Juan de la Miseria, y 
luego cuando la Beatifica- 
ción, añadirían la paloma y 
la filactería”. En dicha infor- 
mución reproduce dos rctra. 
tos de la Santa: el orimero, 
de medio cuerpo; el segundo, 
con estos agregados: una co: 
lomba mística, la inscripción 
latina: “Misericordias Domi- 
nf. Internam' Cantabo”, la 
aurcola y las manos orantes, 
tal cual se conserva hoy en la iglesia de las 
Carmelitas. 

“También el padre Yepes — confesor del té- 
trico Felipe 11 — en carta dirigida a fray Luis 
de León, dejó otro reirato psicológico que ya 
tiene olor de santidad, “Lo que yo de ella ex- 
perimenté diré aquí: confeséla y comulguéla 
dos veces, cuando dije que la topé en Osma; y 
como la veía descubierta, pude experimentar 
dos cosas que en sus monasterios no podía 
haber visto, La una, que con llegar a comul- 
gar con color de tierra, así por su edad que 
era de sesenta y siete años, como por sus gran- 
des y continuas enfermedades, trabajos, ayu- 
nos y vómitos (que por más de treinta años 
padeció, como Santa Catalina de Sena) en re- 
cibiendo en la boca a Nuestro Señor, antes de 
tragar el Sacramento se le ponía el rostro her- 
mosísimo y de un color transparente y con una 
majestad y gravedad tan grande, que a mí me 
causaba gran reverencia, porque mostraba bics 
al Huésped que había recibido y cuán bien 
aposentado estaba”, 


De este retrato espiritual 
hemos escogido los párrafos 
esenciales aunque debería- 
mos agregar las considera- 
ciones sobre el perfume que 
desprendía la boca de aque- 
lla mujer castellana, “con 
tener los dientes gastados 
y podridos... Je olía la boca 
como almizcle”, anota el pa: 
dre Yepes, Estos tres frai- 
les, Ribera, Gracián y Yepes, 
fueron los verdaderos pinto- 
res de Santa Teresa de Je- 
sus, y a falta del retrato ma- 
gistral quedarán en Ja icono- 
grafía teresiana estas sem: 
blanzas literarias trazadas por 
aquellos graves teólogos de 
la España de Felipe 1L 

El 
VEDA indicado que por 


sugestión del padre 
Jerónimo de la Madre 


'xistirian dos retratos de la CTO, a de Dios Gracián, “hombre de 
Santa: e € rvó Gra- e á . 1 has letras”, fijóse € 5 
Sata el que obs ei Atribuída a Gregorio Hernández, (Mu- pS has letras , fijóse en hu 
ián en su destierro en Flan seo de Valladolid). mide lienzo el retrata de 
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Teresa. Este célebre teólogo era hijo de un se- 
cretario de Carlos V y de Felipe Il, “por tener 
mucho favor con el rey” — anota la Santa; — 
corría por sus venas sangre de “caballero noble 
e hijodalgo''; había estudiado en Alcalá, patria 
de Cervantes, y al llegar a Pastrana hízose novi- 
cio con el nombre de fray Juan de Jesús, Era 
un fraile que reunía en sí estos raros atributos: 
la “perfección” y la “suavidad”, según la ex- 
presión de Teresa de Jesús. Encontráronse por 
vez primera en Veas, y en medio de los colo- 
quios espirituales entrególe Gracián a la Santa 
“cierta obra, que escribió con aquellas grandes 
tentaciones”; en otra ocasión en “acabando de 
comulgar, vínole a Teresa “un recogimiento con 
una tan grande luz interior” y “hallóse el es- 
píritu dentro de sí en una floresta y gúerto muy 
deleitoso”, en cuyo sitio apareciósele Eliseo 
(nombre supuesto de Gracián), “con una her- 
mosura extraña”. Este fraile tan donoso contaba 
apenas treinta años; durante 
su estancia en Sevilla produ- 
jo inmensa sensación. Predi- 
caba un día en Triana, cuan- 
do fué reconocido por Beatriz 
de la Madre de Dios, Al ver- 
lo así con su “hábito y des- 
calzo”, la amiga de Teresa— 
“era moza y de buen pare- 
cer” — se quedó “como des- 
mayada”, “de grandísimo 
contento”. 

Bajo un sol abrasador lle- 
gó la Santa a Sevilla en el 
“año de MLDXXVI”, envia- 
da por su director espiritual, 
como lo relata en el “Libro 
de las Fundaciones”, En la 
ciudad “de gente tan rica” 
encontró a su hermano Lo- 
renzo, venido de la América 
gentil, “que había treinta y 
cuatro años que estaba allá”, 
y más tarde al padre Jeróni- 
-mo Gracián. Viajaba "escon- 
dida” en carros muy cubier- 
tos. ¿Quién podría verle el 
rostro, si hasta en jas igle- 
sias entraba con el velo pues- 
to? No olvidemos empero los 
preceptos de la regla monástica. Teresa nos va 
a suministrar datos curiosos sobre el particu- 
lar. Estamos atentos a la fecha en la misma 
época de su famoso retrato, La Santa llega a 
Córdoba en el “postrero día de Pascua de Js- 
píritu Santo”. “Apeamos cerca de la iglesia — 
narra, — que aunque no nos podía ver nadie 
el rostro, porque llevábamos delante de ellos 
velos grandes, bastaba vernos con ellos y ca- 
pas blancas de sayal, como traemos, y alpar- 
gatas, para alterar a todos; y ansí lo fué”. 
Fray Juan de la Miseria descorrió el velo de 
la mujer castellana y Teresa ante el ruego de 
su padre “Provincial” dejóse retratar en aquel 
bochornoso verano pasado en San Josef del 
Carmen. Gracián encontró al pintor de ¡a San- 
ta, un mendicante — “muy simple en las cosas 
del mundo”, — un ermitaño del Tardón, lego 
de Pastrana, natural de los Abruzos, llamado 
Giovanni Narducci, quien en el estío analmz 
del año 1576, siendo discípulo del gran Sán- 
chez Coello, retrató a Teresa de Ahumada y 
Cepeda, ya “viejecita”, como lo recordara su 
biógrafo ejemplar. “Y al cabo la retrató mal, 
porque aunque era pintor, no era muy primo, 


Por Alonso Cano, 
(Córdoba, España), 
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y asi decia la Me, Theresa con mucha gra- 
cia: Dios te lo perdone, fray Juan, que ya 
que me pintaste, me has pintado fea y lega- 
ñosa”, repetía Gracián año después, variando 
su anterior estilo, 

Dicha obra correspondería al periodo de “Jas 
Moradas”, cuyo libro escribió la Santa, al año 
siguiente en Toledo, dándole término en San 
José de Avila, “año de mil quinientos y setenta 
y siete, vispera de San Andrés, para gloria de 
Dios”. 

“La más ruda austeridad recubre un encan- 
to que jamás se borrará”, opina favorabl:men- 
te Jean Baruzi, de esta pintura de la autora 
del “Camino de perfección”, que ponía “luz 
en las cosas obscuras”, al decir de fray Luis 
de León. Si el retrato “recouvre un gráce”, para 
el crítico francés que estudió la vida del “Se- 
nequita” de Teresa de Jesús, el beato San Juan 
de la Cruz — el poeta de los “soliloquios 
interiores” de Azorín, — de- 
bemos en sintesis, acudir a 
dicha fuente siquiera fucre 
como mera información ar- 
qgueológica. Sobre este mismo 
cuadro ojgamos el juicio pe- 
yorativo de Gabriela C. Gra- 
ham en “Santa Teresa”: 
“Fray Juan de la Miseria, en 
cambio, está predestinado a 
la obscuridad proma de sus 
modestos esfuerzos en las 
últimas filas de la Orden. Su 
personalidad sumamente mo- 
desta, sólo adquiere relieve 
por el contraste que ofrece 
con la de Mariano y el he- 
cho de que este humilde sier- 
vo del Señor ha legado a la 
posteridad unos cuantos lien- 
zos de una vieja rugosa que 
pretende representar inge- 
nuamente a la madre Tere: 
sa”, "Es lo cierto que fray 
Juan de la Miseria lo hizo 
bastante mal” subraya a su 
vez Vicente de la Fuente en 
“Escritos de Santa Teresa” 
(Madrid, 1923). El retrato 
5 E pintado por fray Juan de la 
myseria” — cuya es la firma — es, fuera de 
duda, mediocre y de una realización artística 
harto deficiente, de “pésimo arte” diría por 
último C, Graham en su admirable estudio. 


+ 


arcía en su “Catálogo de retratos de per- 
B sonajes españoles” (1901) enumera varias 

estampas de Teresa de Jesús, entre éstas, 
la de fray Juan de la Miseria; Pedro Sainz 
Rodríguez en su “Introducción a la historia de 
la literatura mística en España” (1926), en un 
pasaje escribe: “Fray Juan de la Miseria, pro- 
cedente de la Orden de San Agustín y retra- 
tista de la Santa”; ofrece además el “Arbol 
genealógico de Santa Teresa de Jesús”, De la 
Muente afirma que “Al frente de la edición 
hecha en casa de Foquel, en Salamanca, hay 
un retrato de Santa Teresa bastante bien gra- 
bado; el ejemplar que se conserva en la Biblio» 
teca de San Isidro de Madrid, lo tiene todavía”; 
Ochoa en su edición de la vida de Santa Te- 
resa, escrita por Diego de Yepes, trae un gra- 
bado de pésimo gusto; “Espasa-Calpe”, por 
otra parte, reproduce los retratos ya menciona- 
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dos y agrega otros, a saber: 
“Retrato de Santa Teresa” 
por fray Juan de la Miseria, 
Pintura al fresco”, por G. 
Mentessi, “Santa Teresa ro- 
gando por las almas del pur- 
gatorio” por Rubens (Ambe- 
res); Augusto L. Mayer en 
“La pintura española” (1926), 
cita el cuadro de Pedro An- 
tonio Bocanegra del siglo 
XVII, la “Toma del hábito 
de Santa Teresa” en Santa 
Catalina de Zafra. Según el 
profesor alemán, este pintor 
recuerda muchísimo a Van 
Dyck, lo que daría ciertamen- 
te un extraordinario valor a 
la pintura de Teresa, tan sólo 
por la reminiscencia lejana 
del eximio maestro, 

C, Graham, en “Santa Te- 
resa”, menciona “Dos cua: 
dros conservados en los claus- 
tros de Pastrana conmemo- 
rando estas escenas edifican- 
tes de la historia de la funda- 
dora. En uno de ellos un rayo de luz envuelve en 
su resplandor a la Santa según se inclina con 
las manos extendidas para entregar el hábito a 
uno de los frailes. En el fondo está Ruy Gómez 
con traje de terciopelo negro apoyado elegante- 
mente en el puño de la espada, con su barba 
rematada en punta y un rostro tristón y pálido, 
A la derecha, rodeada de damas, aparece la 
altiva figura de la princesa con un soberbio 
traje cubierto de perlas y resplandeciente de 
joyas, como aquel que nos ha hecho familiar 
Coello en su retrato de la Infanta Clara Euge- 
nia, El otro cuadro representa a Teresa pre- 
senciando la llegada de los frailes a la colina 
de Pastrana El primer cuadro es histórica- 
mente falso, "Yo les aderecé hábitos y capas, y 
hacía todo lo que podía para que ellos tomaran 
luego el hábito”, escribe Teresa al hablar de la 
“fundación de los monasterios de Pastrana”. 
Y “ansí fué” que el futuro pintor de la Santa 
y el “padre Mariano” — el segundo, “mudado 
tan presto, en especial por una mujer” — reci- 
bieron el hábito de los Descalzos de manos de 
un fraile, “ya de días, que aunque no era muy 
viejo, no era mozo, mas era muy buen predi- 
cador, llamado fray Baltazar de Jesús...” 

El pincel del malogrado Jorge Bermúdez, 
artista argentino, fijó en “Santa Teresa de Ayi- 
la” (Museo de Bellas Artes de Córdoba) un 
hermoso pasaje de la vida de la “fémina inquie- 
ta y andaricga”. La hosca tierra de Castilla la 
Vieja domina el contorno. En el valle clarísimo 
divísase el caserío místico y medioeval. Un pas- 
tor de cabras se detiene ante la aparición de 
Teresa. Es un español velazqueño: por las al- 
forjas, el báculo, las chuletas y el cabrito. La 
inquieta mujer va fundando monasterios. Desde 
la eminencia del collado contempla la Santa los 
límites de Avila de los Caballeros. Sigue el sen- 
dero de su “castillo interior”, Y allí, desde una 
eminencia histórica, en una encrucijada de las 
“parameras”, Teresa — “Virgho Theresa” — 
domina el ancho panorama ibérico como un 
enigma de su tiempo. 

En cuanto a la estatuaria, el mismo diccio- 


POR TF 1R IO 


Imagen existente en la iglesia del Car. 
melo, de Buenos Aires. 


FARIÑA 


nario “Espasa” reproduce 
cuatro íconos: “Imagen que 
representa la transverbera- 
ción de la Santa” (Convento 
de la Encarnación de Ayila); 
“Imagen existente en la ca- 
pilla que fué su celda” (Avi- 
la); ídem, atribuida a Grego- 
rio Hernández (Museo de 
Valladolid, y la “Imagen”, 
obra de Alonso Cano, 
artista del siglo XVII, que 
se conserva en Córdoba; por 
último, venérase en Roma, 
en la iglesia de: Sarta María 
de la Victoria, una esta- 
tua de mármol de a “Santa 
Teresa en éxtasis”, origi- 
nal del Bernini, artista ba- 
rroco, 

Como obras de positivo 
valor estético merecen desta- 
carse el cuadro del artista 
flamenco y la escultura de 
Alonso Cano; pudo ser Ru- 
bens “el mejor pintor” 
deseado por Jerónimo Gra- 
cián, pará persona “tan ilustre”; mas la cro- 
nología del.autor de “Las tres gracias” nos da 
este binomio: 1577-1640; nacía por lo tanto 
este pintor en las vísperas de la muerte de 
Teresa de Ahumada, ocurrida, como es noto- 
rio, en 1582. La pintura española, suntuosa en 
cuadros profanos y religiosos, posee retratos 
de los grandes santos, de legnacio de Loyola, 
v. £r., pintado por el divino Morales, contem- 
poráneo de la escritora mística, en cambio de 
la Santa de Avila, consérvase en la iconogra- 
fía, la imagen escultórica de Alonso Cano, pre- 
claro artista del Renacimiento. 

No fué ajena al arte Teresa de Jesús: amó 
los cuadros de artistas célebres; ella misma 
vivió en el esplendor de la pintura renacen- 
tista italiana; admiró probablemente las telas 
de los pintores carlistas, como Tiziano, pintor 
de reyes, o Morales, pintor de Santos, en la 
residencia de la princesa Juana, hermana de 
Felipe, en el castillo de los duques de Alba, 
en el palacio de la princesa de Eboli, doña 
Ana de Mendoza, mujer del favorito del rey, 
en la “fastuosa morada” de la condesa de Mon- 
terrey y en la señorial casa de doña Leonor 
de Mascareñas. En el “Libro de las fundacio- 
nes” (cap, 11), mencionó al pasar un retrato, 
“aunque imperfecto, del principio de nuestra 
orden”, existente en el convento de Avila; y 
así adoró en su pubertad “Ll encuentro de Je- 
sús con la pecadora”, poseyó más tarde un 
“Ecce homo”, “El descendimiento de la cruz” 
y “El niño Jesús” dentro de un corazón infla- 
mado, que formaron parte, según propia con- 
fesión, de su patrimonio artístico en la sole- 
dad de su vida milagrosa. 

El arte cristiano ha representado en sus alta- 
res a la escritora carmelita con el libro y la 
paloma mística. “En España — anota V. de la 
Fuente — se la pinta con la borla y mucecta de 
doctora en teología, y de ese modo se la pone 
por lo común en los altares”, Desde los tiem- 
pos de Alonso Cano se la representa en esa 
actitud, y es ésa, en suma, la forma definitiva de 
la idclatría teresiana en el templo y en el arte. 
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CADA UNO DE LOS LECTORES TIENE 
DERECHO A ENVIAR, JUNTOS O SEPA- 
RADOS, LA CANTIDAD DE CUPONES 
QUE CREA CONVENIENTE DE ACUER- 
DO SIEMPRE A LAS SIGUIENTES 


A) 


B) 


2) 


D) 


E) 


E) 


G) 


e CARAS 


BA SES: 


Recibirá un premio de MIL PESOS MONEDA NACIONAL el 
que acierte los nombres de los clubs que ocuparán los cuatro pri- 
meros puestos — en orden de colocación — en la tabla final de 
posiciones correspondientes a los “teams” de primera división; 


Recibirá un premio de DOSCIENTOS PESOS MONEDA 
NACIONAL el que acierte el nombre del jugador que será “scorer” 
del campeonato de 1935; 


Los premios son indivisibles y, en caso de empate, se sortearán 
en acto público los pronósticos iguales, para lo cual el cronista 
deportivo de CARAS Y CARETAS habrá numerado cada uno de 
los cupones; 


En caso de que varios clubs empataran en la tabla de posiciones, se 
tomará en cuenta para el orden de colocación en la misma el número 
de goles a favor de cada “team”, después de deducidos los goles 
en contra; 


Los pronósticos relativos a la posición final del Campeonato sólo 
podrán ser remitidos hasta el día de la realización del 12” partido 
de la segunda rueda inclusive, los mismos que los pronósticos refe- 
rentes a los “scorers”; 


Para que el voto tenga validez, el votante llenará, con letra clara y 
sin omitir nombre, dirección y fecha, el cupón correspondiente y lo 
remitirá, bajo sobre, en la siguiente forma: CONCURSO DE 
FUTBOL DE “CARAS Y CARETAS”, CHACABUCO N? 151, 
CAPITAL FEDERAL; 


El jurado encargado de distribuir los premios estará integrado por 
un representante de la Asociación del Foot-ball Argentino, por el 
cronista deportivo de CARAS Y CARETAS y por el escribano 
público designado para levantar el acta; 
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